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Moja wróżba jest taka, że postmo-

dernizm w tym znaczeniu okaże się modą 

przejściową... i obumrze powoli, podobnie 

jak obumrze nadęte bełkotanie francuskich 

myślicieli neo-pre-paleo-post-modernis-

tycznych. Wróżę, że tradycyjne troski filo-

zoficzne nie zostaną wytarte, ale raczej po-

wrócą do łask z większym impetem.  

L. Kołakowski 

Koniec nowożytności 

W myśli społecznej ostatnich dziesięcioleci silny jest nurt stwierdzania koń-
ca pewnego etapu w dziejach cywilizacji zachodniej i zaczynania czegoś nowe-

go. Stąd różne „post” i „neo”; industrialne, modernistyczne, nowoczesne, nowo-
żytne. Niewykluczone, że ludzie zarażają się pewną modą i ta moda, chociaż nie 
ma nic wspólnego z rzeczywistością, panuje przez jakiś czas. Na rzecz tezy, że 
żadnego przełomu nie ma, a mamy tylko coraz bardziej nadmuchany balon zbio-
rowej autosugestii, można dodać narastające z pokolenia na pokolenie przeko-
nanie, „że żyjemy w wyjątkowych czasach”. Nic więc dziwnego, że każde poko-
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lenie ogłasza „wielki przełom”. Z drugiej strony, gdy dostatecznie wielu zaraża 

się myślą, że stare się skończyło, nie jest to neutralne, ludzie zaczynają myśleć 
inaczej i stare rzeczywiście się kończy. Moda ta ma więc moc stwarzania.  

Rozkwit średniowiecza zawdzięczamy w znacznej mierze twórcom, którzy 
nie chcieli podpisywać swoich dzieł, a zatem unikali pokusy przewartościowania 
siebie i swojego czasu. My zaś być może przewartościowujemy. Tak czy inaczej, 
trudno zachować dystans, wznieść się na jakąś wirtualną górę i spojrzeć z równym 

dystansem na ostatnie wydarzenia i te, które rozegrały się tysiące lat temu. Jeste-
śmy jak milimetrowe ludziki na kartach samopiszącej się książki-historii i trudno 
nam ocenić, czy kończy się rozdział, paragraf, akapit, czy może nic się nie kończy. 
Ciągnąc dalej tę metaforę, można powiedzieć, że radykalny katastrofizm, czyli 
przewidywanie końca ludzkości, to koniec książki, zaś katastrofizm umiarkowany, 
wieszczący koniec eonu, po którym odnowiona ludzkość wejdzie w nowy świat, 

to koniec tomu w wielotomowej edycji dziejów.  
A jednak sądzę, że stare naprawdę się skończyło. Rację mają ci, którzy 

stwierdzają koniec starego i nowy początek. Co więcej, sądzę, że przełom jest na 
tyle duży, że mamy do czynienia nie z końcem jakiegoś etapu w ramach nowożyt-
ności, ale z końcem samej nowożytności

1
. Zgadzam się z Miłoszem, gdy powiada, 

że „w naszym stuleciu ujawniło się c o ś, co na próżno usiłujemy nazwać, a czemu 

nadaję prowizoryczną nazwę nowego wymiaru człowieka i społeczeństwa”
2
.  

Na czym opieram to przekonanie? Zacznę od obrazowego stwierdzenia 
Leszka Kołakowskiego, że „deszcz bogów sypie się z nieba na pogrzebie jedyne-
go Boga, który się przeżył”

3
. Mamy tutaj przedstawioną esencję końca średnio-

wiecza i rodzenia się nowożytności. Umiera światopogląd zarazem teocentryczny 
(z Bogiem w centrum ludzkiej myśli) i antropocentryczny (z ludzką kulą ziemską 

w centrum uwagi Boga, czyli w środku świata). Jego miejsce, w skomplikowanym 
splocie wydarzeń – odkryć geograficznych, astronomicznych, fizycznych i filozo-
ficznych – zajmuje obraz wszechświata nieskończonego w przestrzeni i czasie, 

                                                 
1 Skoro ogłaszam koniec nowożytności, powinienem, jako pilny uczeń, zapisać na tablicy daty 

początku i końca. Oto one. Umowny koniec starożytności – 476, po blisko tysiącu latach umowny 

koniec średniowiecza, czyli upadek Bizancjum – 1453, po dokładnie pięciuset latach śmierć Stalina.  

I to jest moja propozycja umownego końca nowożytności (1953). Muszę przyznać, że daty układają 

się w tak klarowną strukturę, że aż mnie to zdumiewa. Dlaczego śmierć Stalina jest tak ważna, że jest 

datą przełomu, końca starej epoki i początkiem nowej? Otóż, po pierwsze, wraz ze śmiercią Stalina 

zaczyna radykalnie słabnąć (rzec można zbiorowy „czar prysł”) główna chyba religia nowożytna: 

komunizm (wielka próba detronizacji Boga i samozbawienia się człowieka), oraz, po drugie, mamy 

tutaj następującą sekwencję: koniec pierwszego Rzymu (początek średniowiecza), koniec „drugiego 

Rzymu” (początek nowożytności) i upadek trzeciego Rzymu, czyli wizji Moskwy jako centrum 

świata, z którego przyjdzie wybawienie (początek ponowożytności). 
2 Cz. Miłosz, Życie na wyspach, Kraków 1997, s. 14.  
3 L. Kołakowski, Kapłan i błazen [w:] idem, Pochwała niekonsekwencji, t. II, Warszawa 

1989, s. 179. 
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czyli istniejącego od zawsze i na zawsze. Kula ziemska traci miejsce wyróżnione, 

a nawet wszelkie miejsce; w nieskończoności nie ma bowiem punktów wyróżnio-
nych. Z ukochanych dzieci Boga ludzie stają się istotami żyjącymi nigdzie i nigdy. 
Tracą mapę oraz kalendarz. Rzec można, że wynaleziono busolę do poruszania się 
po ziemi, ale stracono busolę do poruszania się we wszechbycie. Dostrzegł to 
Pascal, ale był odosobniony. Uwagę innych odwrócił ów sypiący się z nieba 
deszcz innych bogów. Mimo pogrzebu jednego Boga, oswajające świat schematy 

myślenia religijnego nie umarły. Zaczęły żyć własnym życiem i połączyły się  
z wyobrażeniami owych nowych bogów, czyli nowożytnych kultów. Myśliciele 
odrzucający działającego Boga (deiści i ateiści) nadal wierzyli w kierunek historii 
i jej ruch docelowy, zwykle też zresztą w trzy jego fazy (różne odmiany epoki 
Ojca, Syna i Ducha), a niektórzy, wzorem religijnych millenarystów, w tysiąc-
letnie panowanie ładu i pokoju na końcu dziejów.  

A oto najważniejsze kulty nowożytne (bogowie, co się „sypnęli z nieba”):  
 kult sztuki,  
 kult nauki,  
 kult narodu,  
 kult ludzkości.  

Dwa pierwsze były to dwa bardziej elitarne, pozostałe bardziej masowe. Od-

rębnej rozprawy wymagałaby analiza przenikania jednych w drugie. Kult nauki, 
na przykład, przenikał w mniejszym lub większym stopniu pozostałe kulty. Ka-
płan nauki odprawiał swoje obrzędy nie tylko w swojej świątyni, czyli w świą-
tyni nauki (jak marzył Comte), ale również w świątyni sztuki („miasto, masa, 
maszyna”), w świątyni narodu (darwinizm) oraz w świątyni ludzkości („nauko-
wy socjalizm”). Kult narodu, z kolei, stykał się w kultem ludzkości, bo gdy naj-

lepsza cząstka ludzkości wytępi cząstki zdegenerowane (ewentualnie niedobitki 
zamieni w niewolników), będzie żyła w nowym, stabilnym, co najmniej tysiąc-
letnim „pax Romana”.  

W XVIII wieku pojawia się coraz liczniejsza grupa zdeklarowanych ateuszy 
(wiek wcześniej bezwyznaniowiec Spinoza, nie ateista zresztą, był wyklętym 
wyjątkiem). W drugiej połowie dziewiętnastego wieku ateizm staje się zjawiskiem 

masowym; tak zwany „światopogląd naukowy” poprzez marksizm staje się świa-
topoglądem nie tylko scjentystycznie nastawionej inteligencji, ale też sporej części 
robotników. Równocześnie z narastającą falą ateizmu narasta (w każdym razie nie 
opada) fala optymizmu, wiary w postęp. Najpierw optymistyczny wiek rozumu, 
potem również optymistyczna „epoka uniesień”, czyli romantyzm, następnie, po 
1848, jeszcze chyba bardziej optymistyczny „wiek pary i elektryczności”. Można 

to zawrzeć w następującej formule: Boga nie ma i bardzo dobrze. Różne opcje 
światopoglądowe łączy przekonanie, że „poradzimy sobie sami”. „Mesjasz nigdy 
nie przyjdzie. To nic, sami siebie uratujemy”. Tutaj umieścić należy następujące 
zbitki pojęciowe: „świecki humanizm”, „wiara w ludzkość”, „wiara w człowieka”, 
„rewolucyjny prometeizm”. Co więcej, skoro Boga nie ma, to – jak to dosadnie 
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ujął Dostojewski – „wszystko wolno”; co również nie przerażało, a wzmacniało 

optymizm. Skoro bowiem stare zakazy przestały obowiązywać, czyli złudzeniem 
okazała się odwieczna, niezmienna moralność, to prometejscy rewolucjoniści nie 
musieli w dziele rzeźbienia szczęśliwej ludzkości niczym się przejmować, ograni-
czać, hamować. Mogli działać „poza dobrem i złem”. Dzięki temu mogli szybciej 
i skuteczniej, jak sądzono, uszczęśliwić ludzkość. Przypomina to radość dzieci, 
które zostały nagle bez nauczyciela; w pierwszej chwili radość, poczucie wolno-

ści i przekonanie, że poradzą sobie lepiej. 
Pierwszym zgrzytem w owym powszechnym optymizmie była filozofia 

Schopenhauera. Świat bez osobowego Boga, zewnętrznego opiekuna, zaczyna 
jawić się jako ślepa lawina (woli) spadająca w przepaść bez dna, ciągnąca za sobą 
ludzi jako przypadkowe i (niestety) widzące drobiny. Ulgę może przynieść chwi-
lowe zagapienie (sztuka), zapomnienie o sobie (współczucie), bądź na zawsze 

zamknięcie oczu (nirwana). Ten mało krzepiący wątek podejmuje Nietzsche, a po 
nim różni dekadenci u schyłku XIX wieku. „Uśmierciliście Boga i wydaje się 
wam, że ujdzie wam to na sucho” – zdają się mówić. Na bezchmurnym, błękitnym 
niebie utopii pojawiają się pojedyncze, czarne chmury antyutopii i zapowiadają 
wielką burzę. Burzę po dwóch wiekach optymizmu i bezchmurnej pogody. 

„Wszystko w następnym stuleciu” – twierdził Dostojewski i zdaje się, że ta-

lent przewidywania go nie zawiódł. Wiek dziewiętnasty to czas młodości, kwit-
nienia owych nowożytnych kultów. Wiek dwudziesty to czas owocowania, doj-
rzałości. Zacznijmy od króciutkiej charakterystyki czasu młodości, kwitnienia. 
Kult sztuki (renesansowe ars longa vita brevis, non omnis moriar) uzyskuje  
u symbolistów i Mallarmégo wyrazistą postać. Wiersz nie jest po to, aby opisy-
wać jakąś zewnętrzną rzeczywistość. Rzeczywistość jest brudem i rozpadem, na 

tle ruin jedynie sztuka zachowuje realność, substancjalność. Wiersz jest więc 
zamkiem ładu w bezmiarze chaosu; wiersz sam dla siebie, utwór muzyczny sam 
dla siebie, obraz sam dla siebie, a zatem czysta forma. Treść rozpadającego się 
świata włożona w sztukę zanieczyściłaby sztukę (stąd być może „Czysta Forma” 
Witkacego i wyrzucenie „treściowej” powieści poza granice sztuki). Podobnie 
czysta boskość u neoplatoników miała być pozbawiona jakichkolwiek zmysło-

wych – czyli dotkniętych rozpadem – określeń. Czciciele nauki wierzą, że jesz-
cze jedno, góra dwa, trafne równania dodane do równań Newtona i zakończy się 
proces poznawania świata, wszystkie przebiegi tej nieskończonej machiny – 
począwszy od ruchu atomów, a skończywszy na ruchach gwiazd – zostaną obję-
te jakąś jedną matematyczno-mechaniczną formułą. Wierzą również, że jeszcze 
kilka wynalazków (na przykład metal lżejszy od powietrza, jak w Lalce Prusa)  

i ludzie będą żyli dostatnio, zdrowo i długo, a nawet nieskończenie długo, jak  
u rosyjskiego scjentystycznego utopisty Fiodorowa. Wyznawcy młodziutkiego 
wtedy kultu narodu, wierzą, że tajemnicza wspólnota ducha (Herder) zapewni 
nową więź i nowe misteria, bo życie wśród kosmopolitycznych (sfrancuziałych) 
elit staje się nieznośnie schematyczne, nudne i przegrane. Wreszcie wyznawcy 



Dowody na istnienie Boga „nie wprost” a koniec nowożytności 

 

 

103 

sprawiedliwej ludzkości wierzą, że – jak to ktoś dowcipnie ujął – ludzkość idąca 

przez pustynię kapitalizmu już wkrótce trafi, pod przewodem naukowych proro-
ków, do ziemi obiecanej komunizmu. Młode kulty wiele obiecywały i wkrótce 
miało nastąpić spełnienie. Wiek dwudziesty miał się okazać wielkim „happy 
endem”. Nowi mesjasze mieli nadejść. I nadeszli.  

Wielokrotnie opisywano optymizm, z jakim społeczeństwa europejskie witały 
w 1914 roku wybuch wojny. Nie tylko optymizm cywilów, ale też optymizm żoł-

nierzy idących na front, czyli jak się okazało na rzeź. Miało być krótkie starcie  
z wrogiem przeszkadzającym w narodzinach świetlanego jutra. Była kilkuletnia, 
beznadziejna i bezsensowna, bo nie było widać końca i mało kto pamiętał „o co 
poszło”, z błotem, pchłami i szczurami, wojna okopowa. Na arenie dziejów poja-
wiły się druty kolczaste oraz przeróżne żelazne machiny (pływające, pełzające  
i latające) wyrzucające z zadziwiającą szybkością przeróżne metalowe drobiny do 

rozrywania ciał. Średniowieczne koszmary Hieronima Boscha stały się jawą.  
Kult sprawiedliwej ludzkości (komunizm) uzyskuje na gruzach cesarstwa 

rosyjskiego możliwość realizacji. Próba kończy się dziesiątkami milionów tru-
pów oraz nieznaną liczbą żyć niespełnionych, zmarnowanych. Podobnie, na 
gruzach cesarstwa niemieckiego możliwość wprowadzenia w życie zyskuje kult 
narodu (faszyzm) i znowu miliony trupów i miliony żyć zmarnowanych. Pragnę 

zauważyć, że owe dwa wielkie kulty nowożytne osiągnęły dojrzałość, zaczęły 
owocować na ruinach dwóch imperiów wiążących swoją legitymizację jeszcze  
z wizją średniowiecznego Boga (cesarze niemieccy nawiązywali do cesarzy 
rzymskich, cesarze rosyjscy do cesarzy bizantyjskich). A zatem na tronach 
opuszczonych przez władców namaszczonych przez „jedynego Boga, który się 
przeżył” zasiedli dwaj najbardziej wyraziści kapłani nowożytnych kultów: Stalin 

i Hitler. Proponuję jeszcze jedną metaforę. Wiek dziewiętnasty ma postać ja-
skrawo ubarwionego motyla i to jest okres młodości kultów nowożytnych (gdy  
o tym myślę, w tle słyszę egzaltowaną symfoniczną muzykę romantyczną). 
Wiek dwudziesty to – odwrotnie niż w przyrodzie – odrażająca poczwarka,  
w jaką motyl ten się przemienił. Owa poczwarka ma odmianę totalitarną komu-
nistyczną, totalitarną nacjonalistyczną, nihilistyczno-artystyczną (przemianę 

kultu sztuki w ironię, sarkazm, kpinę, a na końcu kpinę z kpiny) oraz naukową4.  

                                                 
4 Jednym z potomków XIX-wiecznego scjentyzmu jest konsumpcjonizm. I tutaj problem 

amerykańskich klas niższych, które giną z przejedzenia, bowiem z braku istotnego celu w życiu 

przerzucają kanały w telewizorze i konsumują. Marks by się zapewne zdziwił, gdyby mu powie-

dziano, że kult otyłych kobiet w społeczeństwach pierwotnych (które były, ze względu na niedo-

statek pożywienia, rzadkością) zamieni się w masowe nieszczęście kapitalizmu, który – inaczej, 

niż przewidywał – dał proletariatowi czas wolny i pieniądze. Wyobraźmy sobie pochód owych 

otyłych, ledwo idących proletariuszy niosących transparent: „Nauko! Dałaś nam w brud jedzenia  

i nic ponadto. Ukradłaś nam sens i dałaś hamburgery. Jesteś sztuczką diabła”. 
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Podsumujmy. Średniowieczny Bóg pogrzebany, czyli obumierające chrze-

ścijaństwo, nowożytni bogowie, co się sypnęli na pogrzebie tamtego Boga, rów-
nież pogrzebani. Mają jeszcze wyznawców, ale to epigoni. To zapewne do nich 
zwracał się Gombrowicz, gdy powiadał: „Nicość otwiera wam zimne swoje 
ramiona. Nic, puste, najzupełniej próżne Nic skrada się jak kot..., aby pożreć 
dyliżans waszego myślenia”. A zatem, jak to syntetycznie ujął I.B. Singer, „ani 
ten, ani tamten świat”. 

Rysują się dwie możliwości. Albo Bóg został przedwcześnie pogrzebany,  
a zatem jesteśmy w przededniu odradzenia się religii, niekoniecznie w nurcie 
szeroko pojętej ortodoksji chrześcijańskiej, a zatem mamy do czynienia z po-
czątkiem procesu, który ma już nawet oficjalną nazwę: „powrót sacrum”, albo 
zwycięży czysty ateizm, bez złudnych schematów odziedziczonych po religijnej 
tradycji, czyli zwycięży przekonanie, że wszystkie sensy biorą się ze złudzenia, 

że nic nie istnieje poza bezsensownym przemijaniem zwierząt, ludzi, narodów, 
cywilizacji, planet, gwiazd i galaktyk. (Proponuję nazwę: „tropienie złudnych 
sacrum”, ewentualnie „iskanie sacrum”) Albo zatem zmodyfikowane średnio-
wiecze, albo konsekwentny nihilizm. Wbrew pozorom, oba podejścia nie są tak 
bardzo oddalone od siebie.  

Dowody „nie wprost” na istnienie Boga  

Twierdzę, że istotne kłopoty duchowe naszego czasu są – jak w soczewce – 
skupione w pewnym podejściu do istnienia Boga. Nazywam ten typ podejścia 

dowodami na istnienie Boga „nie wprost”. Nie chodzi tutaj o dowody „nie 
wprost” w matematyce i logice, czyli wyprowadzanie absurdalnych konsekwen-
cji z zaprzeczenia twierdzenia, którego chcemy dowieść. Dowodami na istnienie 
Boga „nie wprost” nazywam te ciągi myślowe, które nie próbują dosięgnąć bez-
pośrednio istnienia Boga – jak na przykład pięć dróg św. Tomasza – ale głoszą, 
że jeśli ktoś chce wierzyć w istnienie wartości „x”, musi się zgodzić na istnienie 

Boga. Oto przykłady.  
Dowód „augustyński”. Jeśli nie ma Boga, nie ma prawdy. Jeśli zatem ktoś 

chce wierzyć w prawdę, musi uwierzyć w Boga. Jest to dowód najbardziej może 
intrygujący i zarazem trudny do uchwycenia. Między innymi ze względu na 
wieloznaczność terminu „prawda”. Można się tutaj odwołać do heglowskiego 
pojęcia prawdy jako całości, totalności. Skoro żaden człowiek nie jest w stanie 

objąć świata zarazem w jego ogólności i szczególności, a prawda jest całością 
(tylko widząc całość, wyświetla się nam „tajemnica świata”), to zdolny do tego 
może być tylko Bóg. Można tutaj odwołać się również do tej intuicji, że prawda 
jest wiernym odzwierciedleniem, a tylko „wzrok Boga” może odzwierciedlać 
wiernie jak doskonałe lustro. Ja jednak wolę odwołać się do tych błysków zro-
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zumienia, które mają u podstawy współczucie dla kruchości wszystkiego, co 

istnieje. Jeśli bowiem nie ma nie tylko wiernie odtwarzającego, ale i ratującego, 
czyli wszystko zapamiętującego „wzroku Boga”, to nie ma prawdy. „Gdzie po-
działy się te wszystkie lata? Kto je przypomni, kiedy nas nie będzie? Literaci 
będą pisać, ale wszystko przewrócą do góry nogami. Musi być jakieś miejsce, 
gdzie wszystko jest zachowane, zapisane aż do najdrobniejszego szczegółu. 
Powiedzmy, że mucha wpadła w sieć pająka i pająk ją wyssał. Jest to fakt 

wszechświata i taki fakt nie może być zapomniany. Gdyby taki fakt został za-
pomniany, powstałaby skaza na świecie”

5
. Miłosz podobnie; kiedy myśli o lu-

dziach, którzy żyli i przeminęli i nikt o nich nie pamięta „potrzebuje nieśmier-
telnego świadka, żeby on jeden widział i pamiętał”

6
.  

Dowód „pascalowski”. Jeśli Boga nie ma, nie ma nieśmiertelności. Wszyst-
ko się kończy wraz z ostatnim oddechem lub elektrycznym przebiegiem w mó-

zgu. Kołakowski idzie dalej. Powiada, że wyobrażenie Boga, który nas nie unie-
śmiertelnia, neguje boskość Boga. Jeśli nas, istoty świadome, cudy nad cudami 
pośród bezmyślnych galaktyk, wyda na żer nicości, to jaki z niego Bóg? A za-
tem, jeśli nie ma nieśmiertelności, to nie ma Boga. 

Dowód „kantowski”. Jeśli nie ma Boga, to nie ma sprawiedliwości. Nie jest 
bowiem tak, że nie opłaca się być niegodziwcem, czyli że złoczyńcy są nie-

szczęśliwi (jak sądzili różni eudajmoniści). Niestety, trafiają się na tym świecie 
szczęśliwi złodzieje, oszuści, mordercy. Jeśli Boga nie ma, jeśli nie ma „ciągu 
dalszego”, hedonistyczny bilans życia różnych katów wypada nieraz zdecydo-
wanie dodatnio w porównaniu do ich szlachetnych ofiar. Tylko Bóg może tutaj 
„w ponadczasie” wprowadzić niezbędną korektę. 

Dowód w stylu Dostojewskiego. Jeśli Boga nie ma, nie ma obiektywnej hie-

rarchii między ludźmi oraz ich wytworami. Wzrok Boga jest więc nie tylko nie-
zbędny, aby bezbłędnie odwzorowywać i utrwalać świat, ale jest też niezbędny, 
aby bezbłędnie hierarchizować. „Jeśli Boga nie ma, to jaki ze mnie kapitan?” – 
powiada jeden z bohaterów Dostojewskiego. Car nie jest carem, a przypadko-
wym osobnikiem na tronie, podobnie generał, pułkownik i tak dalej. Jeśli Boga 
nie ma, rację ma Protagoras: każdy człowiek z osobna „jest miarą wszechrze-

czy”. Skoro nie ma boskiego punktu widzenia, każdy subiektywny pryzmat jest 
równie dobry. Bo tylko z nadludzkiego, obiektywnego punktu widzenia pryzmat 
głupka jest naprawdę głupi.  

Dowód w stylu Kołakowskiego. Jeśli Boga nie ma, to nie ma sensu. Tylko sa-
crum buduje sens. Jeśli Boga nie ma, świat jest przypadkiem, istnieje po nic, zmie-
rza donikąd i my podobnie. Wszystko jest marnością. My i nasz świat to dymne 

obrazy, które rozwieją się za chwilę. Żadna esencja nie poprzedza egzystencji.  

                                                 
5 I.B. Singer, Szosza, Warszawa 1991, s. 33. 
6 Cz. Miłosz, Powinienem teraz [w:] idem, Druga przestrzeń, Kraków 2002, s. 29. 
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Dowody te są, jak sądzę, połączone ze sobą. Być może nawet stanowią ca-

łość, niczym jakaś skomplikowana pajęczyna. Skoro się mówi „a”, to trzeba 
powiedzieć „b” i tak dalej. Nie chcę tutaj odkrywać różnych subtelnych połą-
czeń, pragnę jedynie zauważyć, że główne więzy są następujące: nieśmiertelność 
człowieka wiąże się z utrwalającą pamięcią Boga, sens i hierarchia świata wiąże 
się z wolą Boga, nasza samoświadomość i kruchość, czyli również świadomość 
kruchości, mogą znaleźć zaspokojenie, ukojenie jedynie w niekruchym Bogu. 

Owe dowody skupiają, jak już  wspomniałem, kłopoty duchowe naszego czasu. 
Co nie znaczy, że są wynalazkiem naszych czasów. To dorobek ponad dwóch 
tysiącleci dziejów kultury europejskiej. Błyski zrozumienia, które leżą u pod-
stawy tych dowodów, przytrafiały się na przestrzeni dziejów różnym myślicie-
lom. Twierdzę jednak, że teraz te dowody zagęszczają się i pojawiają się  
w umysłach coraz częściej i przez to, zwrotnie, kształtują coraz silniej sytuację 

duchową. Nie chodzi tutaj jednak o jakiś prąd w kulturze masowej, jest to prąd 
elitarny, ale w związku z moim przekonaniem, że elity kształtują masy, ten prąd 
zyskuje wyjątkową siłę oddziaływania. Coraz bardziej masowy wśród elit pro-
mieniuje coraz bardziej na masy. Masy chcą być jak bożkowie masowej kultury, 
a bożkowie – ci mądrzejsi, wrażliwsi – zdają sobie sprawę z własnej kruchości. 
Być może – inaczej niż sądzili wyznawcy kultu nauki – bogactwo i zdrowie, 

czyli zaspokojenie zmysłowe, nie czyni człowieka szczęśliwym, a jego życia 
bezproblemowym. Może przeciwnie, zaspokojenie potrzeb fizycznych nie za-
myka, a otwiera wrota poszukiwań zasadniczych, egzystencjalnych, ostatecz-
nych. A na krańcu pytań ostatecznych pojawia się pytanie o ostateczny funda-
ment wszystkiego, a zatem o Boga. Dlatego też stawiam tezę, że dowody „nie 
wprost”, po klęsce wiar nowożytnych, są czynnikiem najdynamiczniej budują-

cym nowy światopogląd, czyli nową jakość kulturową. Nie tylko jednak budują, 
kształtują, ale mogą również służyć za sprawdzian, do jakiego etapu X należy. 
Na pobojowisku ponowożytnym mamy bowiem okazy różnych wcześniejszych 
etapów. Stare światopoglądy istnieją obok nowych. Mamy zatem ludzi żyjących 
w świecie bezproblemowej i bezdyskusyjnej wiary z niebem w górze, ziemią  
w środku i piekłem w dole, mamy zwolenników różnych nowożytnych kultów, 

mamy wreszcie zarysy nowych światopoglądów.  
Proponuję zatem wykonać test światopoglądowy. Reakcje na dowody „nie 

wprost” można podzielić na dwie grupy. Grupa pierwsza to odrzucenie, druga to 
akceptacja. Każda grupa, z kolei, dzieli się na dwie podgrupy.  

Pierwszą reakcję na test (na rysunku „a”) można streścić następująco: „Po 
co to całe gdybanie, skoro Bóg na pewno jest. Nie tylko obraża się Boga, zawie-

szając w myśli jego istnienie, ale jest to całkiem bezproduktywne, nic nam nie 
daje. Jest to jak często bezsensowne gdybanie dziecka, „co by było, gdyby by-
ło”. Ta reakcja wskazuje, że albo ktoś żyje nadal w świecie średniowiecznej 
pewności, albo jest mistykiem, co z Bogiem rozmawia bezpośrednio, tak czy 
inaczej, nie ma żadnych wątpliwości. 
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Reakcja „b”. Zależność zawarta w „dowodach nie wprost” nie zachodzi. Nie 

jest prawdą, że jeśli Boga nie ma, to nie ma prawdy, bo dzięki nauce poznamy 
prawdę. Nie jest prawdą, że jeśli nie ma Boga, to nie ma nieśmiertelności; bo 
ludzkość będzie istniała zawsze, uciekając z gasnących słońc na inne układy 
planetarne; a może nawet uda się poszczególnych ludzi uczynić nieśmiertelny-
mi. Nie jest też prawdą, że bez Boga nie ma sprawiedliwości. Ludzie sami zbu-
dują sprawiedliwe społeczeństwo. I tak dalej. Ta reakcja wskazuje, że mamy do 

czynienia z reprezentantem jednego ze światopoglądów nowożytnych. Co tutaj 
należy podkreślić? Aby być zaliczonym do etapu nowożytnego, czyli światopo-
glądowo tkwić w nowożytności, nie trzeba odrzucać wszystkich dowodów „nie 
wprost”, wystarczy odrzucić jeden. W ten sposób, jak za dotknięciem czaro-
dziejskiej różdżki, lądujemy w świątyni jednego z nowożytnych kultów. 

W wariancie „c” akceptujemy zależność zawartą w dowodach „nie wprost”  

i zarazem stwierdzamy, że Boga nie ma. Pojawia się w ten sposób ateizm bez 
złudzeń, pesymizm integralny. Nietzsche, gdy nie ulegał pokusie szukania jakiejś 
nadziei, szukania jakiegoś wyjścia (nadczłowiek, wola mocy), pierwszy być może 
zajrzał w tę otchłań. Jest w tej postawie sprzeczność wspólna wszystkim posta-
ciom radykalnego sceptycyzmu: prawdą jest, że prawdy nie ma. Ważniejsza jest 
tutaj jednak heroiczna próba przemyślenia do końca siebie i świata kompletnie bez 

sensu (bez nadającego sens boskiego reflektora). Taki heroiczny ateizm jest – jak 
twierdziła Simon Weil – bliższy wierze, niż religijność odruchowa, obrzędowa. 
Taki ateista balansuje na linie. Z jednej strony samobójczy skok w otchłań nicości, 
z drugiej, na ślepo, bez żadnych gwarancji, skok w wiarę.  

 

Dowody „nie wprost” 

 

Odrzucenie 

 

Akceptacja 

a) „nie gdybać” (średniowiecze) 

b) zależność nie zachodzi  

(nowożytność) 

c) zależność zachodzi, ale Boga 

nie ma, czyli „wszystko mar-

ność” (postmodernizm nihili-

styczny) 

d) zależność zachodzi, ale może 

Bóg jest. Załóżmy więc („pari”), 

że jest (postmodernizm poszuku-

jący absolutu) 
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W ten sposób dochodzimy do reakcji „d”. Akceptujemy zależność zawartą 

w dowodach „nie wprost” i zarazem dopuszczamy myśl, że Bóg istnieje. Akcep-
tujemy zatem zależność, że jeśli Boga nie ma, to sytuacja jest beznadziejna. 
Ludzkości przeminie i zostanie po niej na tej przypadkowej planecie jedynie 
złom żelazny. Dlaczego jednak mamy koniecznie przyjmować ateizm? Wszak 
ateizm został pobudowany, jak się okazało, na fałszywym osiemnasto- i dzie-
więtnastowiecznym paradygmacie mechanistycznym i fałszywym wyobrażeniu, 

że wszechświat nie zostawia ani odrobiny miejsca i czasu dla Boga, czyli jest 
samowystarczalny oraz  w czasie i w przestrzeni nieskończony. Skoro tło świa-
topoglądowe narzucające negację Boga okazało się fałszywe, to może i negacja 
Boga była fałszywa? Co szkodzi zaryzykować? Co szkodzi „obstawić” istnienie 
Boga? Po ponad trzystu latach nowożytnej ortodoksji odżywa pascalowski za-
kład. Potwierdzenie mojej intuicji odnalazłem w ostatniej książce Miłosza. Pisze 

on: „Sceptycy czasów Pascala byli libertynami, to jest wątpiąc o pośmiertnej 
karze czy nagrodzie, zapewniali człowiekowi wolność w pogoni za ziemskimi 
przyjemnościami... Ujęte w ten sposób pari nie zdaje się bardzo przekonujące 
ludziom mało dbającym o niebo, albo piekło... A jednak możemy także posłużyć 
się pari, biorąc w nawias kwestię odpowiedzialności i Sądu, ograniczając się do 
problemów ziemskich... Albo wierzę w absolutną zasadę bytu, co u kogoś wy-

chowanego jako chrześcijanin z konieczności prowadzi do wiary w Boga-
człowieka, i istnienie świata oraz człowieka zyskuje uzasadnienie, albo odrzu-
cam jakąkolwiek podstawę i wiarę, a tym samym muszę uznać przypadkowość  
i absurd wszystkiego, tak że świat rozpada się w moich oczach i ja sam rozpa-
dam się w nim. Załóżmy, że moja wiara jest iluzją, ale wtedy przynajmniej zy-
skuję kierunek i prawo szukania sensu... Natomiast opowiadając się za niewiarą, 

muszę z góry odrzucać jakąkolwiek koherencję w obrazie świata i dojść do 
wniosku, że czeka mnie ta sama nicość co wierzącego”

7
. 

Skoro jednak interesownie (zakład, pari) obstawiamy istnienie Boga, nic 
nam po różnych portretach nieludzkiego Boga. Bo taki Bóg nic nam dać nie 
może. Byt Parmenidesa, różne warianty jedni neoplatoników czy też boskiej 
pustki mistyków są głuche na nasze modlitwy, cierpienia, nadzieje. Skoro chce-

my prawdy, nieśmiertelności, sprawiedliwości, obiektywnej hierarchii, sensu, to 
nic nam po obrazie Boga jako od zawsze i na zawsze samowsiebnego absolutu. 
Odbijamy zatem w drugą stronę i ni stąd ni zowąd „lądujemy” w towarzystwie 
gnostyków. Czyli w różnych religijnych bractwach, które szeptem przekazywały 
sobie zastrzeżoną dla wybranych tajemnicę: „Bóg jest człowiekiem. Bóg ma 
ludzką twarz”. Z filozofów żyjących niedawno bliscy wydadzą się nam zapewne 

Kierkegaard i Szestow. Katolicyzm niechętny był owej gnostyckiej, hermetycz-
nej tradycji. Jednak nawet Kościół będzie musiał chyba ponownie przemyśleć 
sojusze. Dużo bowiem bliższy chrześcijaństwu – gdzie, bądź co bądź, jedna 

                                                 
7 Cz. Miłosz, O podróżach w czasie, Kraków 2004, s. 29.  
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trzecia Boga ma twarz człowieka – wydaje się być antropomorficzny obraz Bo-

ga, niż jakiś pozaczasowy absolut; czyli z siana zbudowany pierwszy poruszy-
ciel św. Tomasza, albo głuchy i ślepy „Wielki Zegarmistrz” deistów.  

 
 
 
Автор называет “непрямыми” (косвенными) доказательствами сущес-

твования Бога те, которые утверждают, что если кто-то хочет верить  
в существование ценности “х”, он должен согласиться с существованием 
Бога. Примером такой зависимости является доказательство “августинов-
ское” или “кантовское”. Современность отбрасывает “непрямые” (косвен-
ные) доказательства. Постсовременность, по мнению автора, принимает их. 

 

 
Author calls „non-direct” proofs of God existence are those which proclaim 

that if one wants to believe in the existence of the value of „x”, then one has to 
accept the existence of God. A good example is Saint Augustine’s or Kant’s proof: 
Modernity, generally speaking, rejects these „non-direct” proofs. Post-modernity, 
on the contrary, as author points out, accepts this dependency.  

 


