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Sadzitem naiwnieze gdy przéwietle teksty Mitosza pod dtem jednej tylko
dziedziny, mianowicie historiozofii, wyjdzie zgradbical@de, ktdra uda st zmie-
$ci¢ na pktnastu stronach artykutu. Pomylitene gio najmniej o jedno zero.
Temat przekroczyt ramy artykutu i wkroczyt w ramsidki. Zdaje sg, ze racg
miat Jan Btaski, tytutujac swop ksiazke o Mitoszu ,Mitosz jakswiat”. Trudno
ogarra¢ swiat. Aby wybrm¢ z tej putapki — nie chciatbym bowieniywaé sa-
mych hasel, skrétéw i chciatbym, abysteartykutu pasowata do tytutu — posta-
nowitem podziek tekst na dwie a&ci. W pierwszej, krétszej, naszkiguitow-
ne watki w mysli historiozoficznej Mitosza, w drugiej, obszerrgegj, skoncen-
truje sie na problemie, ktéry wydaje miesszczegdlnie interesagy; faczy bo-
wiem w sobie ogoIn& z aktualnécia. Sprobug, mianowicie, odpowiedzéena
pytanie: ,Jakie procesy zachage w ostatnich kilku stuleciach w skali globu
Mitosz dostrzega i jak je ocenia?’czie to zatem opis pagléw Mitosza na
szeroko pgajta globalizacg.

Charakterystyczne cechy poflg#p Mitosza do bada historiozoficznych
mozna okréli¢ nastpujaco. Po pierwsze, ma on nie¢hdo udagcych uczonét
tekstow humanistycznych. Nie lubi ,slangu nauk spahych”, a szczegdlnie
udapcej twardy naulke” socjologii. Powiadaze przeszedt przez ten éejec
i nie chce do niego wraéaBliski jest mu staréwiecki model prébujcego zro-
zumiet rézne spolecznixi, kultury i czasy filozofa — pod#dika (Tocqueville,
de Custine). Po drugie, nie zostal profesorem rsgakecznych, chiopierwsza
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jego gtana ksizka (,Zniewolony umyst’) oraz typ wyksztatcenia urdvgy-
teckiego, dyplom z prawa, sklaniat go do tej speciei. Wybrat katedg
bada literackich i ten wybdr wykorzystat (rulzy innymi) do bada historio-
zoficznych. Jego zdaniem, afty nie s tworcami historii i cywilizacji; po-
wiada,ze ,ci domu budowéanie teda, nie ich to sprawa, fundamentgdiany
sa wznoszone przez innych”S za to wyjtkowo czutym, mée nawet naj-
czulszym w zbiorze ludzi ,papierkiem lakmusowym Hacdziejéw”. Mitosz
uzywa wiec literatury do badania gtéwnychquidw i wirbw w rzece historii.
Uzywa krytyki literackiej jakosrodka, aby powiedzéecaos ,od siebie”. Jego
zadziwiapco dojrzate eseje okupacyjne — kiedy zapewnesmil® mu st ha-
wet, ze bedzie profesorem literatur stowfiakich — g prototypem i zarazem
swietnym przyktadem tego podeja.
A oto, hastowo, gtéwne ki namystu Mitosza nad histari

Kontemplacja kontra historia

Zagadnienie kluczowe. Mitosz nigdy, jak przyznawag uwaat sk za pi-
sarza politycznego. Twierdzike gust do rzeczy ostatecznych nadat kierunek
calemu jegazyciu. Gtéwne zatem jego pasje to metafizyka i nkatyoraz, co
si¢ z tym whze, zachwyt fragmentamiwiata oghdanymi tu i teraz; zachwyt
samym istnieniem z& w ogodle cé jest) i zachwyt ziponcicia istnienia,
w szczegolnéci zachwyt nad istnienieriycia na Ziemi i ziéondscia tegozycia,
ktérego ostatnim ptrem, najbardziej chyba Mitosza zachwyggm, jest labirynt
ludzkiej kultury. Z niechcia zatem, z poczucia oboyzku, jak ten filozof z wizji
Platona, Mitosz schodzi do jaskini polityki i zajjausk sprawami spotecznymi.
| tutaj zachowuje skiondé do widzenia cakxiowego. Mli w skali, uzyje tu
jego sformutowania, jednej rodziny ludzkiej i makeji ziemskiej.

Historia ludzka a przyroda, cywilizacja kontra natura

Mowimy ,wyscig szczuréw”, a mge powinngmy mowic ,ludzki wyscig”?
Rosja stalinowska to ,nieludzka ziemia”, aiac- przez swdrapienosé i pod-
stepnas¢ — szczegolnie ,ludzka ziemia”? W dziésiwie mitagsnik przyrody,
Mitosz staje, mimo wszystko, po stronie Czapskiego powiada, dwa schema-
ty, jedni uciekaq od drapienej ludzkdci w swiat natury, jak Pasternak
i Wat, obaj po spotkaniu ze stalinizmem, inni pragte, gdy myla drapieno-
sci przyrody, szukaj wytchnienia w ciszy bibliotek, galerii, muzedwytizul-
tury. Po ucieczce z Warszawy, w listopadzie 1944 noapisat wiersz ,Przyro-
dzie pogréka”, w ktorym przekornie nie opisuje dragmesci ludzi, ale pisze
o zdgciu ,zielonej peruki” z przyrody. Obserwowanigcia mrowek i pajkdéw
jest, powiada, zagiem sadystycznyfm

1 Cz. Mitosz,0gréd nauk Pary. 1979, s. 113.
2 Cz. Mitosz,Kontynenty Krakéw 1999, s. 43.
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Problem zta, Bog w historii

Mitosz krazy wokot pytar teodyceowych. Jak Bog me ,wytrzyma” ca-
ly ten ocean cierpienia ludzi i zwiet2 Wkracza w ten sposéb na tereny he-
rezji. Powiada zresgt ze kto powanie mysli o Bogu i religii, ten zwykle
ociera s¢ 0 herez¢. Pocihgaja Mitosza skrajne odpowiedzi: dynamiczny du-
alizm, czyli manicheizm, oraz kontemplacyjny moniam wierszu ,Heraklit”
pisze, ze chwila swiadomdci (czytaj: kontemplacji jedni) nigdy nas nie
zmienia”. Albo zatem stagtie we wszectwiatowej wojnie po stronie jedne-
go z dwoéch Bogow, albo wajie w stoicki typ mylenia jako sposéb na ak-
ceptacg mordéw, bolow i cierpik w imi¢ wyzszej, boskiej racji, ktorej nie
pojmujemy (ewentualnie, pojmujemy przez chyiale ona nas nie zmienia;
Mitosza pocaga Heraklit, za wizja przyrody stoikow jest przeta od Herakli-
ta). Kotakowski twierdzize kto oscyluje midzy tymi skrajami, tego zaliczy
nalezy do mistykow. Historiozofia Mitosza to, jakdze, wyjatkowo trzezwa
— mocno trzymaijca sk ziemi, konkretu, odkrg przyrodoznawstwa — historio-
zofia mistyczna. Mitosz wierzy w perspektyw transcendentn
i eschatologiczsp ludzkiej historii. Ta pierwsza bywa u niego szazeie
obrazowa, wyrazista: opisuje wszechwidz oko Boga nad horyzontem. Ta
druga réwnie idzie pod p#d wyobraen poprawnych. Mitosz przewiduje,
nawigzujac do intuicji swojego krewnego, Oskara Milosza, w przysziéci
wrécimy do teokracji, tym razem jednak tagodnejletancyjnej i plurali-
stycznej. Cztowiek Zachodu — poepsetletniej przerwie (pierwszy raz od
péznego sredniowiecza) — odzyska poczucie harmonii z wsaectem, po-
czucie zadomowienia.

Specyfika nowoczesnii, przyspieszenie historii
To co wydaje si dla wigkszaci oczywiste, naturalne — samochody, kalory-

fery, gazety, powszechne szkolnictwo, asfaltowagidrehodniki w miastach —
Mitosz opisuje jako najnowgznowas¢, cas co pojawito st w ostatnich kilku
sekundachrycia ludzkdaci. Do tego katalogu dziwéw zalicgynalezy dziw nad
dziwami: obudzone aspiracje jednostki. Z tyn$,zparadoksalnie, wke sk
masowe poczucie utraty sensu. Bo jednostkdwsdzi, i po chwili zdaje sobie
sprawe z pustki, z braku swojego miejsca, domu. Przyeziggo wykorzenia
Mitosz widzi w trafieniu ,pod strzechy” XIX-wieczm® ,Swiatopoghdu na-
ukowego”. W programach szkolnych zawarte odkryciep&rnika, Newtona
i Darwina daj wyjatkowo toksyczn mieszank. Mamy tutaj sura swiatopogh-
dowych toksyn bijcych z: (a) odkrycia Kopernika — czyli brak adr&semi we
wszecKwiecie, (b) Newtona — brak wolsd i niepowtarzalnéci ludzkiego ego
(mechanicyzm), (c) Darwina — krwawe igrzyska, krneawady przypadku,
a wszystko po nic. Ogromne marnotrawstwo naturjiamly istniean pomordo-
wanych na poszczegollnych etapach, a wszystkie epmpwadz donikad.
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Whiosek: i ja lda mrowka bezsensownie zmidzon, a wyobraenie o wano-
sci indywidualnego losu pefego w kategoriach pegpienia, ladz zbawienia jest
»kosmicznym ztudzeniem” (ewolucjonizm).
Romantyzm, zdaniem Mitosza, jest — pozangdni cechami drugoedinymi
i zwykle odpychajcymi — nie atakiem uczucia na ,zimny rozum”, a il ru-
chem obronnym. Mitosz staje po stronie Blake'a, @&wdborga i Mickiewicza:
obraacow wiary w sensowri Ziemi, ludzkaci i czlowieka poszczegdlnego.
Kolejny punkt charakterystyczny naszych czasowedaniem Mitosza, ma-
sowe odczucie pustki. Oto jakdmgy wrocili do Rzymu cesarskiego. Stare umar-
to, a nowego nie wida Tym razem to chrzeijanstwo wydaje si skostniate.
Czyli okres przejciowy i podobnie jak wtedy ucieczka do sktadaneksynkre-
tyzmu.

Europa Srodkowa, Litwa, Polska, Rosja

Mitosz czuje st dziedzicem wielonarodowej i wieloreligijnej Rzeospoli-
tej. Zelazne nacjonalizmy XX wieczne naydy — jego zdaniem — niszgz czag
na delikatne twory poednie. Medzy innymi na polskaegzycznych, spolonizowa-
nych Litwinéw. ,Nalezy sobie ywiadomic — powiada —ze przestat istnie caty
nardd czy plena ,Litwindw” w cudzystowie, plem to obyczajowécia bardzo
réznito sic od Polakéw, inne tez miato wady i zaletyMitosz w jaking stopniu
przynaley do tego giace plemienia. Silnie odczuwa swopdmiennéé wobec
.Koroniarzy” (szczegélnie nie lubi Warszawy). Natast w towarzystwie Rosjan
znikaja watpliwosci, czuje st stu procentowym Polakiem.

Twierdzi, ze chrzest przyty z Rzymu ldz z Bizancjum podzielit plemi
Stowian na dwie radykalnie ¥diace sé czsci. W przypadku Rosji rnice
pogkbity jeszcze wpltywy mongolskie. Bszy jest zatem Mitoszowi schemat
pojmowania komunizmu w Rosji jako kontynuacji, géeéa od biatego do
czerwonego caratu, hjako zerwaniaze oto mamy do czynienia z przypadkpw
utopia u whadzy, ktora idzie pod pd rosyjskiej tradycji. Dodatby zapewne —
tutaj zgadza si z Dostojewskim —ze europejski socjalizm i ateizm byly jak
zarazki, ktére padly na nieuodporniony, thkey jeszcze w znacznym stopniu
w sredniowieczu organizm (Rl ale te zostaty, po krotkim czasie choroby,
przez ten organizm wchiogie, pokonane izyte na swdj sposob, czyli do swo-
ich celéw (stalinizm).

Mi ¢dzywojnie i katastrofizm

Jako dziecko ogHat smiertelne konwulsje carskiej Rosji (przemarsze
wojsk pierwszej wojny, rewolucji i wojny roku 1920pruga Rzeczpospolita
byla zbudowana w jego wyob#ai, w wyobrani wrazliwego dziecka, na ru-

8 Cz. Mitosz,0gréd naukjw., s. 134.
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chomych piaskach historii. Odczuwat kruéhiofundamentéw tej budowli.
O dekad miodsi, jak Stanistaw Lem, i o dekadtarsi, jak Wiadystaw Tatar-
kiewicz, postrzegali mdzywojnie jako czas normaléd, stabilndgci i trwato-
$ci. Jedni i drudzy mieli zwykle stabilne dziastwo, a rok 1918 pojmowali
jako zastaone spetnienie marde proroctw. Czyby zatem rocznik 1910 byt
bardziej pokaleczony, pozbawiony poczucia stadnaiz rocznik 20.? Mae
tam naley szuk& zrddet katastrofizmu Mitosza i jego wilskich kole-
gow. Wilno bylo wtedy miastem na skraju, ogleiod swoich naturalnych pgt
czer. W Wilnie by¢ maze silniej niz gdzie indziej dawato siodczuy tymczaso-
wos¢, nietrwat@dé porzadku wersalskiego. Mitosza prdaduje nasipujacy ob-
raz: Pitsudski chodzi po Belwederze i zastanawdailsi to mae jeszcze trwg
bo ze uderz, to pewne. Pytanie tylko, z ktérej strony. Przeizukatastrofy
towarzyszyto Mitoszowi od wczesnych lat trzydziesty To, ze elity radzace
tej grozy nie dostrzegaty, sktanialo go do suroe@gny me¢dzywojnia. Z cza-
sem ta ocena ztagodniata.

Mitosz wybuch wojny przyjt, zdaje st¢, z ulga. Dlugo wisiato w powietrzu
i eksplozje wrzénia byly jak pioruny historiozoficznej burzy. Poray za&
oczyszczone powietrze. Co miatg gawalk, to skt zawalito, a co przetrwalo, to
okazato s nieztudne. Czyli, przede wszystkim, polska dvie

Anima naturaliter anty-endeciana

Mitosz nie czuje & dobrze wzadnej nacjonalnej wspdlnocie, pod skor
zadnego zbiorowego zwigg@ia. To go w miédzywojniu popycha w kierunku
kosmopolitycznych lewicowcdw. Ale i tam nie czujie &1 siebie. Owo ,nie
czucie st u siebie”, cienkoskora wikhwosé, wyobcowanie, brak ojczyzny, jest
moze najbardziej charakterystycznym rysem jego tw@wizo swiatopoghdu
(zwraca na to uwagKotakowski w eseju ,Dzieve¢dziesit lat w poszukiwaniu
ojczyzny™. Poszukiwanie ojczyzny thumaczy jego sktofihdo platonizmu (ten
swiat nie jest naszym domemswietny wiersz: ,Tenswiat”), do balansowania
miedzy klasycyzmem i romantyzmem, balansowaniaday patriotyzmem pol-
skim, litewskim i ogdlnoludzkim, wreszcie balansamweamiedzy nieclcia do
nauki i sympati do niej. Wkzienie ,Ziemi Urlo” jest dzieckiem metody na-
ukowej, jednak wnukiem metody naukoweg¢dhie, prorokuje, wyzwolenie
Z tego weézienia.

Wyszio z Europy i objeto Ziemie

Mitosz postrzega Eur@pjako niewielki i zarazem niezwykly skrawek, pot-
wysep wielkiego kontynentu (Azji). Twierdzie nasza epoka zaczyna guzie
na przetomie osiemnastego i dzietmastego wieku i powinna byrozpatrywa-

4 L. Kotakowski,Zeszyty Literackienr 75.
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na jako calé¢. Z Europy wyszly wtedy dwa pgine pady kulturowe, ktére
stopniowo, wewetrznie ewoluujc, ogarrty Ziemie. Jeden bardziej dotyczyt
ciata, drugi ducha. Mitosz powiada tak: ,Jej ciatoiekalo przed zapiektym,
sformalizowanym gwattem walki o byt za ocean, agdbezdomn&t i nadzieg
niz swojska¢ i beznadziejné&. Jej duch wykazywal sklonfa kontynentalne,
dziatapc i po jednej stronie Uralu i po drugidj"Zaczr od tego drugiego.
W skrécie to: kartezjanizm,$wiecenie, kult rozumu,egyk francuski. Rozpo-
czyna s¢ on od mody wrdd elit, a nagpnie rozszerza sina warstwy nisze;
dwy wpltyw na to miaty podboje Napoleona. latdego procesu byt ,problem
filozoficzny dojrzewajcy powoli wskutek krytyki, jakiej poddano tradycgjn
wierzenia chrzeijanskie i arystokratyczne instytucje, z monagicha czele. Jest
to problem politycznego terroru, ktékwiadomym i czystym, jeeli poshea sie
nim umiegtnie, pozwoli dokon& odkupienia i przebéstwienia cztowieka. Zacho-
dzi scisty, funkcjonalny zwizek pomgdzy wszelkimi rodzajami nihilistycznej
rozpaczy wobegwiata nieodkupionego przez Boga, pustego, bo oposego
przez Opatrznit, gdzie zto i dobro pozbawiong @vyzszej sankcji, i tym pory-
wem woli postulujcej rozum przeciwko powszechnemu nierozuméwi”

Skoro zatem nie ma Boga i nie ma nadziei na pcEyjMesjasza, ludzke,
jedynie rozumna w oceanie bezrozumu, powinnadgprawy we wiasnegce
i nawet na si¢ zwyklych zjadaczy chleba w anioty przer@bNurt ten wytonit
z siebie marksizm i jego zmutowane dziecko, bolszew stalinizm. Kontrast,
zderzenie, midzy stabilnécia miejsca, skd Ow ruch @&wieceniowo-
rewolucyjny wyszedt, a niszgzymi skutkami dziata prowincjuszy, ktérzy go
potraktowali $miertelnie powanie”, swietnie ilustruje jeden z najbardziej zna-
nych wierszy Mitosza — ,Rue Descartes”. Mitosz kantuge ten wiersz nagbu-
jaco: ,ldee uniwersalne stracity dawno smak dla na&/ilna, Warszawy czy
Budapesztu, co nie znacze stracity smak wszlzie. Miodzi kanibale mordu-
jacy w imi¢ nieztomnych zasad ludé® Kamboay byli wychowankami Sorbo-
ny i po prostu starali siwcieli¢ w zycie, co wyczytali u filozoféw. Poniewa
my widzieliimy na wiasne oczy, do czego prowadzi gwatcenienwy doktry-
ny, obyczaju, czyli wszystkiego, co narasta stopoioorganicznie w a@gu
wiekow, moglimy tylko mysle¢ ze zgroz o absurdach, w jakie wiktagsumyst
ludzki obogtny na powtarzalni@ swoich bedow””.

Ow inny pad wychodacy z Europy i ogarniapy Ziemi — ten, ktory doty-
czyt bardziej ciata i ducha — to, w skrocie: empiryzm, utylitaryzm, teia,
jezyk angielski. Moment przetomowy, zdaniem Mitostayok 1769 — opaten-

5 Cz. Mitosz,Widzenia nad zatakSan FranciscpPary: 1988, s. 161.

® Tanve, s. 160.

" Cz. Mitosz,Swiadectwo poezji, sz&wyktadéw o dolegliviziach naszego wiekiwarsza-
wa 1990, s. 13-14.
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towanie przez Watta ttoku do maszyny parowej. Tequ fkulturowy poszedt
gtéwnie w kierunku zachodnim i znalazt doskonalyrgrw Ameryce Pétnocnej.

Lekcja biologii

Wspdlna czs¢ tych dwdch proceséw to wspomniany a8y ,,swiatopoghd
naukowy”. Skoro, jak Mitosz zauwa, cata planeta jest @by kultem nauki, tej,
ktéra powstata na matym skrawku zachodniej Europg tylko dzieci europej-
skie, ale chiskie, rosyjskie i amerykakie otrzymuj w formie uproszczonej,
popularnej jedai te sam wiedz. Ten typ ksztatcenia dzieci niszczy, co gorsza,
dziecko w cztowieku. Mitosz pordéwnuje to do zanigszczaniasrodowiska
przez przemyst. Wraz ze wzrostem w programach sgkbl przyrodoznawstwa
(,lekcja biologii”) dzieciom odbierane jest wyoliemnie swiata cudownego,
wielopictrowego.Swiat zaczyna ziogt nudi, co gorsza, stajeesbeznadziejny,
bo nie ma ucieczki przediglaznymi konieczniziami”; nie warto modk sie,
wotla¢ o cud, bozaden BOg nas nie stucha. Rozrasgtajst ,lekcja biologii”
zmniejsza w programach szkolnych lekcji histotitératury. Przegrana historii
i literatury uderza Zaposrednio w samowiedz Wektor ,,do wewantrz” okazuje
sie by¢ mato wany. JA (moja tasama¢) okazuje si — w swietle nauk plyn-
cych z lekcji biologii — tylko sumprocesow fizycznych i biochemicznych. Mo-
je odczucie JA okazujeesby¢ ztudzeniem, zastan za ktdn kryja sie realne
przebiegi mikréwiata. ,Lekcja biologii” czyni zatem czlowieka w sich
oczach niewznym, czyni cztowieka swoim wilasnym przewidzenienakToto
rozwéj kartezjaskiego cogito doprowadzit do samobodjstwa tegogito. JA
stato s¢ puste, wydszone.

Z ukochanego dziecka Boga, ktore miato jakiezwykte powotanie, czto-
wiek przemienit s§ — niczym jaké stwoér w filmie SF — w jedno z bilionéw dro-
bin w ewolucyjnej lawinie. Wiczony w & lawine, cierphcy i swiadomy, za-
mienit sk, jak powiada Mitosz, w statystyczmyfre. Okazato si wiec, ze ,jest
do zbycia”. Nic dziwnegoze ,Europa stata siwidownia podziatu krajow my-
dzy mocarstwa, tak jakesidzieli dobytek w poglowiu bydta, tylkee chodzito
tutaj nie o bydto, a o ludzi, ich miasta i ich ojzmy™. Mitosz cytuje opin
pewnego polskiego marksisty z czaséw wojny: ,Miliecej, milion mniej, co
za r@nica”. Skoro jednostka jest do zbycia, to i miljednostek.

Wraocito ze §wiata i objeto Europe

Mitosz powiada,ze przeznaczeniem zachodniej Europy byt eksporta-a n
stepnie podbdj przez to, co sama eksportowatla. Z jedtreny rewolucja
w Rosji, z drugiej amerykanizacja.z)w latach siedemdziegich byt przeko-
nany o globalnym zwyestwie modelu angielsko-empiryczno-liberalnego, iczyl

8 Tamee, s. 53.
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amerykanizacji, nad modelem francusko-racjonalstgerewolucyjnym, czyli,
powiedzmy brutalnie, rusyfikacji. Nie znaczy ta@e nie doceniat komunizmu.
Gdyby nieszcgsliwym zbiegiem okolicznéci — czego na przetomie lat sze
dziesitych i siedemdziestych nie wykluczat — komunizm opanowat Ziemi
musielibydmy sobie wyobra#i ciemne wieki jatowéci i zastoju. Komunizm
bowiem, na zewitrz pickny i krzepki, jak pochody i defilady na Placu Gaer
nym, nie posiadat sit rozwojowychywit sie tym, co potrafit przej¢, nierzadko
ukras¢, od tworczej i zarazemeblacej, z pozoru, w stanie agjitego kryzysu za-
chodniej odnogi cywilizacji europejskiej. Kula ziska po drugiej wojniéwiato-
wej przypominata, jego zdaniem, polwysep greckizasie wojen peloponeskich.
Mielismy zatem ponownie zderzenie rozdyskutowanych, batagskich Aten
z militarystycza Spart. Przepowiadat tym razem zwygstwo Aten.

Dostrzegat metafizyczne i religijne korzenie konmmu. Spod warstwy
slogandéw przeziera tutaj, jak zauyh stary schemat: wyprowadzenie narodéw
z niewoli egipskiej kapitalizmu przez pustyriymczasowego niedostatku i ter-
roru pod przewodnictwem wodzow-kaptanéw do ziemieoanej komunizmu.
Mitosz ceni mylenie ,ugruntowane metafizycznie”, komunizm wydawai sg
wigc ruchem intelektualnie powsaym i w zwihzku z tym naprawg niebez-
piecznym. Lekcewayt natomiast inny — zvgzany zeswiatopoghdem nauko-
wym oraz prometejskim mesjanizmem — produkt ,dueteopejskiego”. Faszy-
sci, to byli — jego zdaniem — gtupcy, niebezpiecaig tylko gtupcy. Ich oddzia-
tywanie nie mogto b§ tysiacletnie.

Amerykanizacja — globalne zwyogstwo

Mitosz, podobnie jak I. B. Singer, dotartszy do Awyle miat wrazenie,ze
po przygodach na ruchomych piaskach Europy dotylkszeie czegostabilne-
go. To co Amerykanom wydawatogsnormalne — trwanie miast, prawa wymia-
ny handlowej — on, przyzwyczajony do rozpadu, odbigako codziennie po-
wtarzapcy sk cud — ,jeszcze jeden obrét doskonale naoliwioneghani-
zmu”. | w tym skrajnym minimalizmie, jak gidomylam, znalazt ostej wypo-
godniat, znalazt minimum ojczyzny i domu.

Przechodzimy zatem do wielkiej fali, ktéra wyszt&uaropy, zalata Amery-
ke, a nastpnie zwielokrotniona wrécita do Europy i rozlata pio catym globie.
Opis tej fali jest u Mitosza zimny, wielowgtkowy. Zaczr od najciemniejszych
stron tego procesu i stopniow@dg przedstawiat strony faiejsze. Punktem
wyjscia jest tutaj przekonaniee to co st dzieje w Ameryce ma ,rysy uniwer-
salne”. Jestamy na drodze, powiada, do unifikacji naszej planetyAmeryka
jest polem déwiadczalnym catego rodu ludzkiego

® Mitosz powiada: ,Niezamierzone prekursorstwo Ankérpolega na tymze nasipito
w niej weczdéniej i na wiksz niz gdzie indziej skal wydarcie drobin ludzkich z ich gleby, wydar-
cie, ktére miato s upowszechidiw nasgpstwie opénionej na wielu obszarach rewolucji przemy-
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1. Srodki masowego przekazu i neomanichejska odraza dwviata

Do niedawna wiedza wkszaici ludzi o wydarzeniach na planecie ograni-
czata do wioski, miasteczka, powiatu. Cogedj, ludzkd¢ od niepamitnych
czasoOw dzielita gina tych, jak powiada Mitosz, ktérzy wiegzle nie mows,

i na tych, ktérzy mowd, ale nie wiedz. C& to znaczy? Otbludzie, ktorzy duo
cierpieli, byli analfabetami, byli wt jakby niemi, ci z& ktérzy mogli méwk,
cierpieli mniej, bo sztuka czytania i pisania bgtaywilejem elit. Kula ziemska
zatem jako miejsce réwnoczesnego cierpienia ogrpriceby istot, Ziemia
jako ,padot tez”, z trudem tylko mogta bybijeta. Zaczto si¢ to zmienig wraz
z upowszechnieniem prasy. Pewien warszawski ratigrdzit na pocatku XX
wieku, ze zaczynanie dnia od czytania gazety jest jak j@dzeasniadanie tru-
cizny. Radykalna Zazmiana — jéli idzie o mazliwos¢ objecia globalnego cier-
pienia — nagipita wraz z upowszechnieniem radia i telewizji.

Oto nagle ,wyobrznia musi pomigci¢ bél, ponkenie, gwalt, adz, absurdal-
nos¢ wierzeh i obyczajow na calej ziemi, nic nie jestzggnane, oswojone przez
mysl, ktora przecie leczy nas tragh niepokoju jeeli zapytujc »dlaczego?« dosta-
jemy odpowied: »dlategoze«. Swiat uderza w nas jako wcielony nierozum, jako
twor jakiegd gigantycznego obkanego mézgu. Czy mna przyjé ten caly tadu-
nek i zgodat sk, ze co jest, po prostu jest i koniec? Ma, ale tylko przeiwajc
jak krowa, w stanie kontemplacji zwiecej. Jeeli jestémy zdolni do wspotczucia
i zarazem bezsilngyjemy w desperackim rozdnaieniu. Tutaj zapewne jest jeden
z powod6w zajadkei, ktora nazwatem neomanichejgk’.

, Srodki masowego przekazu’ — termin, nawiasem maéwprzez Mitosza
wprowadzony dogzyka polskiego —asjak magiczny pieicien, ktory, gdy st go
wiozy, pozwala widzié w jednej chwili cate cierpieni@viata. Mamy zatem widze-
nie globalne, ale widzenie o jednym dom#gaym pryzmacie. Decyduje tutaj ko-
mercyjna, handlowa skuteczdoscen jaskrawych, brutalnych. Gwatty, zbrodnie,
wojny @ przekazywane ,grubym drukiem”, petitemszgako normalne i nudne,
informacje o odkryciach naukowych, budowie fabrghpstéw, autostrad. Rzec
mozna,ze kamery i reflektoryssskierowane na ciemarstrorg natury ludzkiej. Ame-
rykanskie dziecko — Mitosz powiada — jest zateiwiczone w nihilizmie”.

Co zrobt z handlow skutecznécia scen brutalnych? CzPgy naleato
znies¢ w tej dziedzinie woln&, aby uchrord si¢ przed brutalnécia? Mitosz
pisze o biznesmenach-kalkulatorach, ktorzy ksztattnass media. Nieasto
nadludzie. Sami spggwaja trucizny, ktore produkyj Sa tylko wrazliwymi
przekanikami pienadza, ktory zainwestowany w tiziedzirg chce s mnazy¢.

Sa we whladzy maszyny, ktgrnakecaja. Czy zatem jedynym lekarstwem jest
cenzura? Ot zdaniem Mitosza, tak. Niezbne g tu jakies prawne zakazy,

stowej, jak réwnie wojen i politycznych przewrotéw. Kraj wygnanier sezawart w sobie nieja-
ko paradigmwszelkiego wygnania”. Cz. Mitos¥Vidzenia...tanve, s. 158.
10 Tanve, s. 87.
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ograniczenia. Podobnie jednak jak z przepisamirogzapcymi zanieczyszcze-
nie srodowiska naturalnego nie musg $0 wigzat ze zniesieniem wolrfgi sto-
wa i wolndci gospodarczej. Przeciwnie. Ograniczenia mozdrowt srodowi-
sko ludzkie, a zatem d@ospodarce lepszych pracownikdw

2. Niedostatek szczegotow

Kolejny paradoks. Z jednej strony mamy ogranios¢ informaciji, ksztat-
tow i barw, ktére docierajz gazet, gtenikdw i monitoréw do umystu przegt
nego Amerykanina, z drugiej strony to co przeyy Amerykanin widzi ,ha
wiasne oczy” jest powtarzalne, ubogie, podobneidboie. ,Krajobrazy Europy
sa metafon jej catej przeszixi, jej partykularyzmdw, uczuciowych przyyzien
do tego co gtupio lokalne, powolnego lepienia giodow, ksistewek w wek-
sze zespoty. Miasto-abstrakcja i abstrakcyjne weatNatury, jako co co sg
mija, @1 metafop, Ameryki... W niedostatku szczeg6tu od dziestiva, w zast
pieniu go prefabrykatem (gdysamochod prefabrykujejuo co oghdamy przez
szylky) nalezy chyba szuka pierwszych przyczyn dgacej mieszkacow tego
kraju choroby, ,ontologicznej anemii”. Do jej objéw nalery ssanie nic€i,
od érodka, poczucie zadawnionego gtodu, jak wtedy, kieganizm pozbawio-
ny pokarmu zjada wlasne zasoby, czy, ®yrazajac Sk inaczej, poczucie ska-
zanego na daremfiddazenia do wtasnego centrum... A przecie europejska wy
brednd¢ nie zda si na nic i maskuje tylko nieodwracalnezy@czy szczegot
sredniowiecznych miasteczek powoli schodzi dgltzosobliwdci muzeum, do
ktorego znaki drogowe kierujurystéw z autostrady”.

Niedostatek szczegotow rodzi pustwewrgtrzng. Jestémy zatem na sta-
tym ladzie, ale jestany wydrazeni odsrodka. Mamy uchwyty, ale pytamy, po
co chwyt&?

Nieodwracalne, albo, co najmniej, niemal nieodwhaeatacznie ze zna-
nymi juz w Ameryce chorobami czy zez jedry chorola rodzca inne. Wecej
niz samotnécia, bo obcdcia wobec siebie i wobec khich... Zanim si doko-
na, keda jeszcze pdérodki, pétswiadomienia, ucieczki w retorgk Jezeli tak, to
zaiste przywilejem jest mieszkav Kalifornii i pi¢ co dzié napdj alienacji do-
skonatej. Gdy, zatazywszy, ze rod ludzki jest bardziej wynalazczy rsic przy-
puszcza, zaa¢ wydostawa sig ze zbudowanej przez siebie putapkizaavte-
dy tylko, kiedy zmusi go do tego ostateczna dotiist’.

3. Technika skondensowa# cnota
Spostrzeenie Mitoszazze ludzki rozum jest wielki i niezwyekony prze-
sladowata mnie od czasu maturyzimtedy miatem wrzenie,ze myél ta tylko

1 poréwnaj, Cz. MitoszZycie na wyspagHrakéw 1997, s. 22—23.
2 Cz. Mitosz,Widzenia.,.tane, s. 34.
13 Tanve, s. 34.
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Z pozoru jest banalna. Po latach znalaziem, wyddijesie, klucz do niej.
Ludzki rozum jest wielki midzy innymi dlategoze dzeki niemu robimy wy-
nalazki. Dziesj¢ tysiecy lat temu prawie wszyscy ludzigwili sie dziko wy-
rostym pokarmem. tuk, kotazagiel, radlo spowodowalye dwa tysice lat
temu zdecydowana whksza¢ zywita sie tym, co zostalo wyhodowane. Nasz
btyskawiczny podbdj ziemi, przypomingly atak kosmitéw, wat sie stad, ze
jestémy geniuszami wrod gatunkow, jakie urodzita Ziemia. Jesty tez
zdolni do dtugotrwatego wysitku. Mitosz méwi tutaj,przysiadaniu fatdéw”.
Technika jest materializacpomystowdci i pracowitaci. Ale nie tylko. War-
tos¢ czegokolwiek na ziemi mierzy esbstatecznie — powiada Mitosz — opo-
rem. Technika pozwala ten opdr zmniejszsatura — czyli to co znajdujeesi
po drugiej stronie ludzkiej budowli — nie jest, gegdaniem, kochaga matka,
jest czym$ wrogim i potznym; ,niszczy nas i zabija bez skruputow”. Skoro
natura jest petna i wroga, ludzka budowla powinnadudowh obronn,.
Skoro mamy do czynienia z gmym przeciwnikiem, potrzebna nam jest bro
i aby & broa zdoby, warto wiele péwieci¢. Technika jest wic tez materiali-
zach tej dzielngci, walecznéci, zdolngci do pGwiecen.

4. Technika uwalnia od cierpienia fizycznego, aleodzi cierpienie duchowe

Technika uwalnia od gtodu i chtodu. Co jednak amajpi¢ ludzie uwolnieni
od pracy mechanicznej, ktpprzejmy maszyny, oraz odswui od pracy twor-
czo-nadzorczej, ktgrmogy miec tylko nieliczni? Czym zapetnéaczas wolny?
Na horyzoncie pojawia sinuda. A ta jest cierpieniem vagkowo dotkliwym.
,Czyzbym oghdat odrodzenie sibohemyfin-desiecléu — a wszystko, stroje,
wstrgt do pospolitych zjadaczy chleba, filozoficzne zagu na to wskazuje?
Tak, ale europejska bohema byta bardzo nielicziezanwaana niemal przez
wzgardzonych filistréw. Tam, gdzie zamiast kilkutnapoétes mauditsetki
tysigcy przejmug ten styl myli i zycia, nie tylko ilég¢, rowniez jakos¢ sie zmie-
nia. Styszalem opij ze ten jeszcze jeden figiel historii tj. jak najlag] anty-
maszynowy ferment, rodey sk w Ameryce wbrew przepowiedniom o po-
wszechnym znijaczeniu, jest Wiae catkiem prawowitym dzieckiem maszyny.
Czas, kiedy si ujawnit, przypada doktadnie na patd automaciji, ktéra coraz
wigksze masy ludzi dglzie pozbawié pracy... Nowy ruch bytby wc objawem
instynktownej zdolnéci cztowieka do adaptacji w gdle zmieniagcych sg
warunkach: filozoficzno-poetycka bohema zawsze tanmmalé¢ sobie mno-
stwo interesujcych zag¢, obywapc sk bez jarzma, stusznie, jej zdaniem, gnio-
tacego tpych nudziarzy™.

Umasowienie cyganerii powoduje jednak istotne zmiafylko nieliczni
bowiem potrafi samodzielnie zorganizowawoj wiasny, zupetnie wolny czas.

1 Tamee, s. 96.
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Wymaga to, jak Mitosz zauwa, szczegolnetarliwosci tworczej, ktéra popy-
cha do stawiania sobie celéw i narzucania dyscypliiak jednak ma zn&e
mnostwo interesagych zagé cyganeria umasowiona? Jak agghé poczucie
petni istnienia, tu i teraz, bez specjalnych tad@ni bezzarliwosci tworczej?
Potrzebna jest droga uproszczona, droga na skdétg. droga to narkotyki. By
moze, powiada Mitosz nower; ludzkasci otwierap nie podrége miedzyplane-
tarne i nie bra atomowa, ale wkmie narkotyki psychedelic druggako maso-
wy, demokratyczny sposob na rudednak owa ,droga na skréty” odsuwa cho-
dzacych po niej od gtbwnego nurtu cywilizacji zachagjniNarkotyki mana
traktowa jako dezergj, zdrad cywilizacji zachodniej. ,B6g transcendentny
zostaje zagpiony przez Boga immanentnegozsamego zéwiatem. W istocie
chemia dziata tutaj przeciw tradycji judeo-chi@gnskiej, na rzecz tradycji
orientalnej. Wptyw tej magicznej kuracji jest wielmczny. Obna zakazy,
nakazy; cnota, cokolwiek, co jest spotecznie piz@pe, nabiera wygliu szmat,
jakimi przecetni niewolnicy ,szczurzego wigigu” probup przykry niepokog-
cy, niekomunikowalny rdzeistnienia. Korzysta na tym rebelia, jednaknie
do-celowa, ale anarchiczna, od-celoWwa”

5. Wewnrgtrzni przeciwnicy. Hippisi, pacyfisci, anarchisci

Cywilizacje statyczne nie rodavywrotowcow, a jéli rodza, sa oni nisz-
czeni w zarodku. Cywilizacja zachodnia wywrotowctydzi i toleruje. § oni
niczym bakterie niezfsine do poprawnego funkcjonowania organizmu. Mitosz
lubi metafory biologicznie, clionie lubi ,lekcji biologii”. Powiadaze cywili-
zacja zachodnia rozkltadaz gilatego,ze tworzy, i tworzy dlategaze sk rozkia-
da. Demokracja amerykska gwarantac wolnas¢ stowa, czyli gwarantap
prawo do propagandy wywrotowejyje w stanie permanentnego kryzysu, roz-
ktadu. Wywrotowcy, czyli jej wewgtrzni przeciwnicy, starajsi¢ postpowat
tak, aby pastwo — moloch ,odpowiadat ciosami i objawiat gako fizyczna
przemoc, nie jest to sprzeczne z ich zamiaramiigpaat zatazyli, ze demokra-
cja jest utud skoro wspiera gina ciemnej wikszaci. Niewykluczoneze nie
wiedzc 0 tym g narzdziem w gku niezrozumiatego jeszcze dla nas chytrego
ducha historii. Bardziej prawdopodobri, ciato zbiorowe, ktére atakyjwy-
dzielito ich jak toksyr, po tozeby ich nasgpnie roztopt i przyswot, witalizu-
jac siebie coraz to nawdawk radykalizmu™®.

Mitosz byt maze jako jeden z pierwszych — gdy pod koniec lag&kaesh-
tych patrzyt na ,dzieci kwiaty” na trawnikach uniggtetu w Berkeley — prze-
widywalt, ze za kilka lat ci buntownicy starsie postusznymi stugami molocha.
Nie znaczy toze patrzyt na nich z wagzcicia i pogard. Przypominali jego

15 Tane, s. 133.
18 Tanmze, s. 148.
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miodziencze proby wyrwania gize schematdéw dorostych i powrét do natury
(,Klub wtéczegow™).

Z jednej strony grozi nam cierpienie zadawane pregze: gtéd, chtod,
choroby. Z drugiej, cierpienie zadawane przez kgjJtnawet ¢ najdoskonalej
podbijapca natue. Zawezenie swiadomdci, aspiracji, jak u kelnerki, czy chto-
paka ze stacji benzynowej tlkyglych gdzié na pustyni w Teksasie — aho
i wielkie miasto niewiele tu zmienia, skoro jestudbwane z powtarzalnych
klockéw, niczym kaktusy na pustyni — todgnaze jest minimalna cena, jak
spotecznéé musi zapta@i za ochron przed gtodem, chtodem i chorobami. Pla-
ci¢? Nie ptact? Ci, ktérzy nie chg ptacic, buntup sie przeciwko regutom tej
wszecKwiatowej gry.

Buntuja sie wiec... ,przeciwko istnieniu w ogdle. Kontrast pauahy nigdy
dotychczas niespotykanymi w dziejachagsiieciami techniki i medycyny, za-
sadniczo przychylnymérodowisku ludzkiemu, i tak ponurym stanem umystow
jest mocno enigmatyczny, tym bardzigg strach przed globankatastrod
(wojna atomowa, zatrucie oceandw przez produktymitene), ktéra mie
nastpi¢ albo nie nagpi¢, zdaje st by¢ uzywany tylko jako pseudonim ghszej
i trudniejszej do nazwania choroby. ,Niemmos¢ zycia”, tak udeczapca np.
miodych Amerykanowswiadczy prawdopodobnie, jak tozsie nieraz zdarza-
o, o wyczerpywaniu sipewnych duchowych zasobow i zawieszeniu podmy
czyms, co sk konczy i czyns, co st jeszcze nie zagp” Y.

6. Nowa fizyka. Obiecugcy sojusz: nauka i Biblia

Przechodg do janiejszych stron wizji Mitosza. Szczegalnadzieg pokta-
da on w dalszym rozwoju nauki, szczegodlnie fizfizycy odchodz od maszy-
ny Newtona — w ktorej, czagy i swiadomi, jestémy zamknéci niczym w pan-
cernym weézieniu — i przechodgzdo czarodziejskiegéwiata Einsteina, Bohr'a
i Heisenberga. Réwnie odkrycia w antropologii zmieniaj perspektyw.
Oswieceniowe kpiny z religii $ zastpowane namystem nad archetypami ludz-
kiego mylenia, nad skomplikowanym, jakesbkazuje, cziowiekiem pierwot-
nym i jego skomplikowanwizja swiata.

Ameryka i w tej dziedzinie siwyrdznia. Amerykaski kociot nie @rednit
kultur, nie wytworzyt jaki€ homogenizowanej zupy, przeciwnie, dat zachwyca-
jaca mieszank. W sktad tej mieszanki wchogleksperymenty zéwiadomdcia,
sztulg i religia (eksperymenty zawiergje w sobie moment narkotyczny, ezote-
ryczny i synkretyczny), niezwykly rozwéj technikiniauk technicznych, wresz-
cie rozwéj nauk oderwanych agcia, kosmologii, teoretycznej fizyki oraz —
jako ostatnie, ale nie najmniej wee — teoretycznych bafldumanistycznych.
Badania naukowe — réwriige oderwane od hiecych potrzeb — otrzymaly tam

7 Tanmze, s. 159.
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duze wsparcie finansowe i agjnety swietne wyniki. ,Kapitalizm amerykiski
stat rozmachem, pomystod@a, marnotrawstwem, kapitalizm europejski jedn
potezna namktnoscia, skapstwem. Przedianie s¢ tych wzoréw obyczajowych
w czasie, ado dzisiaj, wyjania, dlaczego Ameryka potrafita stwoézgowy ol-
brzymi sektor gospodarki na mgapotrzeb rosgcych tym bardziej, im bardziej
zblizamy ské do wieku dwudziestego pierwszego. Sektorem tyraréwersytety,
instytuty badawcze, laboratoria; zainwestowane mv & miliardy dolaréw. Na
nic podobnego nie zdobylaedturopa Zachodnia, gdzie nauka zawsze uchodzita
za zagcie waskiej elity. Szczodr& prywatnego kapitatu zapagkowata w Ame-
ryce rozwoj uniwersytetdw i instytutow badawczyaastpnie dohczyly sk do
tego pieridze z podatkow. Skstwo prywatnego kapitatu w Europie skutecznie
zapobiegto potzeniu podwalin i vatpliwe jest, czy skarby patw potrafy kiedy-
kolwiek nadroht zwickszajce si, nie malejce, opénienie™®,

Jest pogld, ze Ameryka i amerykanizacja to zerwanie z dziedzctweu-
ropejskim. W skrajnej wersji Ameryka jest traktowajako jaké szalony mu-
tant. Mitosz twierdzize Ameryka jest prawowgtdziedziczla cywilizacji judeo-
chrzeécijanskiej. Swiadczy o tym przeja z tatwdcia i rozwinicta europejska
nauka i technika oraz wmos¢ Biblii. Wewngtrzni przeciwnicy, zwykle mtodzi
i petni idealizmu wywrotowcy czyai— powiada Mitosz — przedmiotem pogardy
naiwrg mentalné¢ przecegtnego Amerykanina czytggego Bible i przekonane-
go o wtasnej szlachetda. To jednakze Ameryka jest nadal krajem Bibligb
dzie mialo, jego zdaniem, trwatle i dobre skutkiagdd los nie zals od tego, co
nazywano niegdyhumaniora,ale od religii i nauki. Na szegcie i biblijnos¢
i technologia Ameryki o tym przypomina, wbrew morawodowym wypacze-
niom humanisty. Jutro, jakiego sy chcieli dla planety Ziemi — sprawiedli-
wos¢, pokdj, usunicie gtodu i rdzy jest mato prawdopodobne@d nie nast-
pi zasadnicza konwersja. Kaznodziei nawgdych do wewntrznej odnowy,
,odnowy serc”, byto zawsze mnéstwo, nic to na agétpomagato na okrucie
stwo i krzywd, i moi przyjaciele sdziliby, ze postradatem zmysty, gdybym
wystapit z ewangelicznym wezwaniem. Nie liciednak wcale na wysitek woli,
ale na to, co jest od woli niezatee: na dane, ktére by na nowo upoikkowaty
nasa wyobranig przestrzeng *°.

Te dane to przede wszystkim, wspomnianeejywywrécenie mechanistycz-
nej wizji $wiata przez now fizykg. Nowa fizyka niespodziewanie wywarza drzwi
poszukiwaniom ezoterycznym. Drzwi wydawalg sa zawsze zamkgie przez
nauk; pokartezjaska. ,Jeszcze nie tak dawno nauka wdda do redukcji: cu-
downe i wielobarwne zostawalo przez mwyttumaczone« jako »tylko« proste
nastpstwo pewnych przyczyn. Dzisiaj zamiast redukcpt jewielokrotnienie
i laboratorium uwznifla, zaczarowuje przestizeniby opowidé o elfach... zmie-

18 Tamze, s. 153.
1 Tane, s. 167.
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niajac rzeczywisté¢ z mechanizmu w krysztatowy gabinet dziwow, @dpize-
sylanych z luster do lustéf’

Dla pokolenia jego rodzicow — przyznaje Mitosz — duyka byta krajem
zlotego cielca. Teraz gadbywa st inna jej europeizacja, funie techniczna
a kulturowa. Wpajany jest szacunek dla literatusztuki. Wielka armia na-
uczycieli zatrudnionych w szkotach, na uniwersytataw instytutach badaw-
czych rozpowszechnia europejskie idee. | podolakezjtechnil, ktdra Ame-
ryka od Europy przefa i szybko Europ przecigneta, w tej dziedzinie réw-
niez zaczyna przeigat. Ameryka przemienia sj zdaniem Mitosza, w naj-
bardziej artystyczny i poetycki kraj aviecie. Jéli zas Ameryka jest teraz
okretem flagowym ludzkéci, owa przemiana — z kraju ztotego cielca w kraj
poetycki — pokazuje pewne zarysy, i to nie najgergmzysztych ksztattow
ludzkdsci.

7. Wylonienie s¢ ludzkosci jako zywiotu. Odejscie od lekcji biologii

Esency cierpien i odkry¢ XX wieku jest wylanianie gi— niczym motyla
Z &dlizgtego kokonu wzajemnych nienaei — ludzkaci jako caldci, ludzko-
$ci jako zywiotu. Mamy zatem do czynienia z masowym odrzueanimyle-
nia kastowego i przégiem do mylenia poza odrinieniami stroju, mentalno-
$ci, obyczaju. Mitosz zwraca uwagia przegras niby wiecznotrwatych po-
dziatow klasowych; na przegrampoghdu, ze nie ma natury ludzkiejagylko
trwale podmodele: chitopa, robotnika, inteligentaze®viduje teé wygasanie
dazenia do zamkriia sk w okopach narodowych i religijno-kulturowych.
Moze to by bolesny proces, przerywany erupcjami przag@h ksenofobii.
Przyznaje,ze owo wytanianie si ludzkaci jako zywiotlu zachodzi tylko
w niektérych krajach, ale te kraje dgjrzyktad innym. Niektére regiony Zie-
mi sa wytaczone, ale miejscowi politycy, kaptani i filozofosvzagtbiajac sie
w lokalne batalie, przeoczaptowny spér, czyli, jak powiada, walko kule
ziemsk. ,Méwitem o lekcjach biologii i powszechnym dzigiswiatopogh-
dzie redukcjonistycznym wytajac zarazem nadzigj ze ustipi on miejsca
innemu, bardziej odpowiadaiemu ztaonadici swiata i cztowieka. Wydaje mi
sie, ze kedzie to tak czy inaczej zazane z wkroczeniemywiotu ludzkiego
W nowy wymiar — a oczeksjzdziwienia stuchaczy — wymiar przesatona-
szego gatunku. Wygtla to na mato prawdopodobne, zyaszy, ze szybkie
zapomnienie o niedawnych nawet wydarzeniach zdajdyw jednak cech
kultury masowej ize w szkotach uczy sicoraz mniej historii. §wiadommy
sobie jednak, co sirbwnoczénie odbywa. Nigdy dotychczas cate malarstwo
i cata muzyka przeszioi nie byly powszechnie dagine w reprodukcjach
i na piytach, nigdy nie umiano tak wizualnie odtaagrzycia w cywilizacjach

2 Tame, s. 170.
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minionych, nigdy te takie ttumy nie odwiedzaly muzedw i galerii sztuKak
wiec technika, ktéra wypiera histeriz sali szkolnej, nadrabia, kto wie, czy
nie z nadwyka, co zniszczyta™.

Schemat dziecka (Ameryka) szybko przerastgo rodzica (Europa) po-
wtarza s¢ zatem w kolejnej dziedzinie. Jednym z rozgedn korytarza tech-
niki w dziejach powszechnych jestdyoze przeogromna komnata na nowo
ogladanej historii naturalnej i historii ludzkoi. ,Zdobywapgc sk na przepo-
wiednie, powiemze spodziewam siszybkiego, w XXI stuleciu, radykalnego
odwrotu odswiatopoghdu naznaczonego przede wszystkim przez biglogi
a to dzeki nowo uzyskanefwiadomaci historycznej. Zamiast, jak to dzisiaj
jest nagminne, pokazywacztowieka w jego cechach wspdéinych z innymi
wyzszymi stworami tacucha ewolucyjnego, podiglana lzdzie wyjatko-
wos¢, niezwykias¢ i samotné¢ tej niezrozumiatej dla siebie istoty, ktora bez
ustanku wykracza za swpmozliwos¢. Ludzka¢ coraz bardziej gdzie zywic
sig sama soly coraz bardziej dmizie kontemplow& swoj cah przeszigc,
szukaac w niej klucza do wiasnej zagadki i wnikaejprzez empagiw dusze
minionych pokolé i cywilizacji”*

Chciatbym na zakiczenie przytoczy pewry anegdai. Mitosz odebrat
w Sztokholmie NagragNobla. Przydzielono mu kierowe limuzyr. Po uro-
czystaci kierowca pyta: ,W jakiej restauracji chciatbymajes¢ kolacg”. Mi-
tosz odpowiada: ,Progzmnie zawié¢ do MacDonalds’a”. W pierwszej chwili
sadzitem, ze byt to dadaistycznyart. Zneczony przemdéwieniami, frakami
i uktonami chciat pokazajezyk konwencjom. Terazadz, ze nie byt tozart.
Mitosz nie odmowit odebrania nagrody jak Sartregiahjednak by maze za-
znaczy, ze ta gra sytych i snobistycznych elit nie jest jggg ze staje po stro-
nie zwyklego cztowieka. Ale nie zwyklego czlowiekezysztego raju komuni-
stycznego (jak Sartre), ale zwyktego cziowieka dipacji zachodniej. Amery-
ka, ojczyzna MacDonalda, czyli barow szybkiej obgtuv ktérych ubogi czto-
wiek maze sk naje¢ do syta (ché bez przebierania w smakach i wddiach
ekologiczno-zdrowotnych) jest m® najwyraniejszym przejawem demokraty-
zacji ludzkdci. Trzeba jednak zdawaobie sprawze skrajnej edzy i gtodu na
przewaajacych obszarach ludzkiej historii, aby docéniaainy oplecione sie-
ciami ,fastfoodéw”. Decyzj Mitosza zjedzenia kolacji w barze McDonalds’a
interpretug zatem nasgpujaco: jeli likwidacja nedzy i gtodu w skali globu
miataby s¢ dokon& kosztem pewnegostednienia kulturowego, to warto za-
ptaci te cere. Antyglobalici, dzieci dzieci kwiatow, wydajsie mie¢ zdanie
przeciwne. Podejrzewanige dla zaspokojenia wyrafinowanego gustwtoie

21 Cz. Mitosz,Swiadectwo poezji., jw., s. 104—105.
% Tanve, s. 105.
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ogladaliby barwne, rénorodne kultury, nawet, gdyby szato sk to z zakajda-
nieniem sporej e&ci ludzkasci w cywilizacyjnych skamielinach. A zatem,
w imie wielobarwnej ludzkéci sklonni byliby zgodz sie na redze, gtdéd, cho-
roby. Wszak ndza bywa barwna, a gtod zkisza régnorodndgé, bo nie wszyscy
sa syci. Mitosz za zrezygnowalby z tych wycieczek po cywilizacyjnyskan-
senach na rzecz ludz@ bardziej jednolitej, érednionej, ale sytej. Mitosz jest
wierny rdzeniowi swoich pogtlow politycznych i spotecznych, ktére uksztal-
towaly st w latach trzydziestych. Mitosz jest demolgrat szerokim sensie tego
stowa (w sensie XIX-wiecznym). Najumiejsza jest dla niego likwidacja
nedzy i kastowdéci, czymk zas wtérnym jest optowanie za takimi, czy innymi
modelami politycznymi i gospodarczymi. Zausea na przyktadze demokra-
cja w stylu zachodnim wigiwie nie przyjmuje s poza miejscem swego po-
wstania. Zdaje sobie spraywze model rownych praw wyborczych iadow
prawa jest wspaniatym wynalazkiem, poréwnywalnyak przyznaje, do wy-
nalazku kotfa, ale jest zarazem modelem niezwykldrtym do wprowadzenia.
Wymaga indywidualizacji i odpowiedzialdéad mieszk&coéw danej krainy.
Inne zd& produkty cywilizacji zachodniej ogarnigjZiemie dwzo tatwiej.
W imi¢ wigc tego star@wieckiego demokratyzmu staje po stronie najnow-
szych odkry¢ fizyki oraz amerykanizacji, czyli, radlzy innymi, sieci ogdélno-
dostpnych — niezalenie od rasy, kasty i klasy — tanich barow oplatgch
Ziemie. ,Tu i teraz staram sitylko odpowiedzié sobie na pytanie, czego
w Ameryce s¢ hauczytem i co w tym jest dla mnie szczegoélnieneerstresz-
cze to w trzech za i przeciw: za tzw. przelciym cztowiekiem, przeciw aro-
gancji intelektualistow; za tradycpiblijna, przeciw poszukiwaniom jednost-
kowej albo kolektywnej Nirwany; za naak technilg, przeciw marzeniom

o pierwotnej niewinngci”?*,

Aemop Kpamko ocmaHagIUeaemcs HA 2NAGHbIX ACHEeKMAxX UCTHOPUKO-
dunocogpckux 632ns10068 Yecnasa Munowa. On nauumnaem co CMOAKHOBEHUS.
cknonnocmu  Munowia x 0eckopvlcmHOMY paz0ymMuio Haod Oblmuem co e2o
CKIOHHOCMBIO K OOCMUNCEHUI0 NOHUMAHUSL <Oelicmeus» U C6A3aHHOU ¢ IMUM
nompeOHoCmU aKmMueHo20 8 HéM yuacmus. Munow ananusupyem neodviyatinoe
KYCKOpeHue ucmopuu» 6 nocieouue osa cmonemus. Ou maxoice nvlmaemcs
NOHAMb  UCKTIOUUMENbHO CNIOJICHOe U mpdzuyeckoe medenue coobimuil
8 manouzeecmuom yeoake Esponwvi, meacdy Iepmanueii u Poccueii, m.e. na
dasHux nonvekux semaax. Texem 3asepuiaemcs aHanuzom 63211006 Munowa Ha
WUPOKO NOHUMAEMYIO 2TI0OATUAYUIO.

2 Cz. Mitosz,Widzenia...jw., s. 165.
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The author sketches the main trends in Milosz'solissophic views. He
starts with contrasting Milosz’s tendency towarddisinterested contemplation
of being with his propensity for the understandofd'doing” and the related
need of involvement. Milosz analyzes the extraargtirffacceleration of his-
tory” in the last two centuries. He also tries toagp the exceptionally compli-
cated and tragic sequence of events in a poorlyvknpart of Europe between
Germany and Russia, on the territory of old-timelaRd. The analysis of
Milosz’s views on a widely understood globalizatimmcludes the text.



