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Z wypraw i o wyprawach, albo kartki z podrozy...
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Ze wszystkich podrozy niczego nigdy
nie wykorzystatem w mych ksiqzkach
Raymond Roussel

Kt6z z nas, zwlaszcza w dziecinstwie czy w latach mtodzienczych, nie ma-
rzyt o podrézach. O poznawaniu nowych ludzi, odmiennych kultur, nieznanych
ladéw, dzikiej przyrody. O ogladaniu, odkrywaniu, zdobywaniu. O dreszczu emo-
cji, o uroku nieznanego, o przygodzie. I kt6Z z nas nie rozczytywat si¢ w ksiaz-
kach przygodowych i podrézniczych. Nie §lgczal godzinami nad mapa, odbywajac
w wyobrazni najdalsze wyprawy. Z wypiekami na twarzy nie odczytywat w klase-
rze nazw nieznanych krain. A poza tym przeciez ,,podroze ksztalca”.

Podroéze mistrzow

Zapewne podobne marzenia, a takze nadzieje i pasje (obok mniej wznio-
stych, bardziej za$ pragmatycznych motywacji, np. ideologia, wtadza, bogac-
two...), sktonily niejednego do podjecia realnych wypraw. A ze marzenia takie
byty udzialem wielu, to nazwiska wielkich podréznikéw i1 odkrywcoéw znalazty
w historii miejsce do$¢ wyjatkowe, totez samo ich brzmienie — Krzysztof Ko-
lumb, Vasco da Gama, James Cook, Roald Amundsen, Thor Heyerdahl, Alek-
sander von Humboldt, Ferdynand Magellan, Marco Polo — ewokuje aure egzoty-
ki, przygody, tajemniczo$ci. A relacje z podrozy przynajmniej od czasow
Oswiecenia ciesza si¢ niestabnacym powodzeniem.
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Dzi$ juz nawet nie da si¢ marzy¢ o odkrywaniu nowych ladow, trudno bo-
wiem znalez¢ choc¢by skrawek ziemi, na ktérym nie stangta ludzka stopa. Z kolei
podrozowanie, niegdy$ bedace udzialem tylko nielicznych (odwaznych, ener-
gicznych, majgtnych, rzadnych wiedzy i przygody — badaczy i awanturnikow),
jest dostgpne potencjalnie kazdemu, bo wskutek postgpu technicznego, ktory
Z naszego globu uczynit ,,globalng wioske¢” (McLuhan), z jednej strony, stalo si¢
czgsto wreez koniecznym elementem codziennos$ci: biznes, z drugiej za$ — atrak-
cyjna forma rozrywki i spedzania czasu: turystyka, a przy okazji takze chwilowa
ucieczka od cywilizacyjnych dokuczliwosci. Tak czy owak owa demokratyzacja
1 popularyzacja spowodowaty, ze podrdézowanie uleglo trywializacji i stracito
wiele z aury niezwyklosci i wyjatkowosci. A rozw6j mass mediow sprawil, ze
wiele miejsc mozemy ,,odwiedzi¢”, nie ruszajac si¢ z fotela — oko kamery do-
skonale je pokaze. Ale podobnych marzen nie porzucili§my, bo wyruszyliSmy
tam, dokad niegdy$ tylko najwigksi marzyciele si¢ wyprawiali (jak Jules Verne):
w glab oceandéw i w przestrzen kosmiczna. I tylko kwestie techniczne stanowia
ograniczenie dla dalszej ekspansji.

Cho¢ zapewne trudno byloby méwi¢ o podrézach w kontekscie znanych od
paleolitu wedrowek ludow (podyktowanych niekorzystnymi zmianami klimatu,
trudno$ciami z wyzywieniem zbiorowosci czy nadmiernym wzrostem liczby
ludnosci) oraz koczownictwa, to jednak rownie trudno zaprzeczy¢, ze sktonnosé
do wedrowania na state czlowiekowi towarzyszy. Ale nawet jesli wiele ludow
(pod kazda szeroko$cia geograficzna i w kazdym czasie historycznym) podro-
zowalo w celach bojowych, handlowych, religijnych czy poznawczych, to jed-
nak bodaj tylko Zachdd uczynit z tej praktyki podréznicza ekspansjg, ktora stata
si¢ wrecz cecha charakterystyczna tej kultury. Mozna by zreszta, przy pewnym
uproszczeniu, wskazacé jej historycznie rézne fazy.

Starozytno$c¢, jesli pominaé ,,wybryk” nienasyconego Aleksandra Wielkie-
g0, zachowata wzgledny umiar z podrézowaniu. Dopiero Rzym rozpoczat meto-
dyczny podbdj rozlicznych ziem, budujac ogromne imperium, ksztalttowane
wedtug modelu bez mata wojskowego 1 uparcie technicznie cywilizowane.

Sredniowieczne wyprawy krzyzowe (choéby Ryszard Lwie Serce) ujawnity
state intencje 1 zapoczatkowaly bezpardonowe metody: walka z niewiernymi
I nawracanie innych ludéw oraz podziat lupoéw, jednym stowem, zaprowadzanie
»ogniem i mieczem” europejskiego porzadku, czyli eksterminacja pod egida
najwyzszych wartosci.

Rycerze wiary znalezli za§ godnych kontynuatoréw w czasach konkwisty:
pod ptaszczykiem niesienia cywilizacyjnej oswiaty Hernan Cortés i Francisco
Pizarro rabowali i mordowali, podobnie jak kolonizatorzy nowo odkrytych la-
dow (Afryka, Azja Australia), handlarze niewolnikéw oraz idacy na Zachod
amerykanscy osadnicy.

Moze zreszta wilasnie wowczas Zachod ukazal swe prawdziwe oblicze.
Przeswiadczony o swej cywilizacyjnej wyzszosci oraz absolutnym charakterze
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wyznawanych przez siebie racji i warto$ci oraz myslacy w kategoriach binar-
nych przy waloryzacji tego, co wilasne, podzielil swiat na wnetrze/zewnetrze,
kosmos/chaos, miasto/pustyni¢. I uznat kosmos za wzglednie bezpieczna wy-
sepke w otchlani otaczajacego go chaosu. Za murami miasta dostrzegt grozna
pustynig. W przybytych z zewnatrz upatrywat wrogdw. W mrocznym zewngtrzu
widziat czajace si¢ zto. My, swoi, i Oni, obcy, czgsto podludzie. Inny — gorszy,
obcy i grozny — zawsze towarzyszyt Temu Samemu. Rozum zawsze przegladat si¢
w Nierozumie. Zachodnia wspoélnota (modelowa, osobnicza postacia bylby w niej
niejako wyltacznie dorosly, bialy, heteroseksualny, monogamiczny samiec, wy-
znania chrzescijanskiego, postgpujacy racjonalnie) zawsze powotywata swych
Innych (oczywiscie takze we wlasnym obszarze). I to na nich — nieodmiennie
pozbawionych mozliwosci mowienia we wlasnym imieniu — uskuteczniata swe
racjonalne praktyki: zamykata, badata, leczyta, nawracala, a wigc probowata ich
upodobni¢ do siebie (normalizacja), gdy za$ to nie skutkowato, bez wahania
posuwata si¢ dalej, bo przeciez ,,dobry Indianin to martwy Indianin”.

Niczym wyraz zniewiesciato$ci Zachodu jawi sig¢ ztagodzona praktyka
o$wieceniowa, gdy obok zabiegow kolonizacyjnych rozpoczgto wyprawy dyk-
towane intencja poznawcza, ktorej towarzyszyt duch pewnego respektu, a nie-
kiedy wregez zachwytu (nie bez nuty sentymentalizmu i optymizmu) dla tubyl-
cow, realizujacych w dziczy ,,raj na ziemi” (cho¢by L.A. de Bougainville). Poz-
niej juz tylko antropologowie ujawniali badawcza troske, zreszta juz nie o dzi-
kusow, lecz o plemiona przedliterackie, ktore nim same ulegna urokowi zachod-
nich gadgetow, jaki$ czas przetrwaja w rezerwatach badz skansenach, zachowu-
jac resztki wlasnej tozsamosci kulturowe;.

Za te ,,stabos$¢” (i ducha tolerancji, czgsto podszytej interesownym flirtem)
przyjdzie jednak Zachodowi zacza¢ ptaci¢ na przetomie XX-XXI wieku, gdy
hordy podréznikow, gt. z Bliskiego Wschodu, korzystajac z osiagnigé cywiliza-
cyjno-technicznych oraz udogodnien socjalnych Zachodu, zechca na jego teryto-
rium zaprowadza¢ wtasne porzadki. Bo poczuja si¢ lepiej i pewniej niz u siebie.

Orient zazwyczaj podrozowatl inaczej — w glab ludzkiej psychiki, w ducho-
wos¢, eksplorowatl raczej wnetrze niz zewnegtrze. Dlatego to raczej na Wscho-
dzie wyksztalcity si¢ praktyki poznania, wykorzystania, maksymalizacji i inten-
syfikacji psychicznych (cho¢by praktyki medytacyjne) i fizycznych (zwlaszcza
sztuki walki) mozliwos$ci cztowieka. Pro-transcendentnemu nastawieniu Zacho-
du (przekraczajacego granice wlasnego terytorium, dokonujacego ekspansji na
zewnatrz) Wschod przeciwstawil swa pro-immanencje (eksploracja ludzkiego
wngtrza).

Bodaj zadna inna kultura nie ujawnita takiej ekspansji jak Zachod, ale tez
bodaj zadna inna nie potrafita zdystansowa¢ si¢ do siebie samej, krytycznie
okreslajac wlasne bolaczki, a nawet artykutujac wtasny kryzys. Bodaj tez Zzadna
inna nie wykazata takiej umiejgtnosci anektowania rownie szerokiej skali ob-
cych wplywdw, i to nalezacych do réznych porzadkow (od ludnosci poczawszy,
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a na jedzeniu skonczywszy). I rowniez tylko Zachdd odnidst sie¢ poznawczo do
obcych kultur, co wigcej, zaczat wykazywac troske o ich przetrwanie.

Dzi$ kultura zachodnia jedynie zmienita forme ekspansji na bardziej subtel-
na: z jednej strony, poprzez dziatalnos¢ biznesowo-kapitatowa, z drugiej zas,
poprzez swa techniczng atrakcyjno$¢ — nie musi wigc brutalnie podbijac, gdyz,
w tym pierwszym aspekcie, dziala niejako samoistnie, niczym naczynia kapilar-
ne (powiazania biznesowo-kapitatlowe maja charakter samo rozrastajacego si¢
ktacza), w tym drugim z kolei, sama jest chetnie wchtaniana. Globalizacja, stan-
daryzacja, unifikacja to zjawiska nieuchronne.

Czy jednak skala, jaka dzi$ osiaga podrézowanie (wobec mozliwosci swo-
bodnego dotarcia w dowolne miejsce na globie), pozwala méwi¢ o nowocze-
snym nomadyzmie, o swoistej epoce koczownictwa? Czy efektem takich mozli-
wosci podrozowania jest jakie$ szczegdlne wykorzenienie cztowieka, tradycyj-
nie przywiazanego do domowego ogniska i tradycyjnie je waloryzujacego? Czy
zakwestionowaniu ulegt osiedlenczy tryb zycia? Czy zatem dopiero wspotcze-
sno$¢ realizuje, by tak rzec, istotg wedrowki?

To prawda, ze zarowno zawodowa konieczno$¢ podrézowania, jak i jego tu-
rystyczna mozliwos$ci, w znacznej mierze naruszajg proste przypisanie do miej-
sca urodzenia czy zamieszkania. Zasadniczo nikt nie jest skazany na dane miej-
sce pobytu, a podroz nie jest ani wyjatkowo czasochlonna, ani meczaca, ani
ryzykowna — zazwyczaj wrecz przeciwnie. Ale biznesmen i turysta sa raczej
podobni do emigranta czy wychodzcy, tyle ze ich przemieszczanie si¢ jest bar-
dziej intensywne, podlega jednak takim samym zasadom, jak wedrowka tamtych
— z tego wzgledu, ze zawsze wyruszaja oni z okreslonego punktu i docieraja do
okreslonego punktu, poruszajac si¢ przy tym okreslona droga (tyle ze czesciej,
szybciej, sprawniej, wygodnigj...), ich podrézowanie jest $cisle przewidywalne
(zazwyczaj zreszta poprzedzone jest logistyka podrdzna: ich wlasna, rozktadami
jazdy przewoznikow, ofertami biur podrézy, nieprzewidywalne za$ uchyla czar-
ter). Zawsze poruszaja sie w przestrzeni rozrysowanej: lotniskami, liniami kole-
jowymi, drogami, hotelami, gospodarstwami agroturystycznymi, restauracjami,
miejscami spotkan biznesowych, punktami widokowymi itp.

Totez mimo intensyfikacji podrézowania, nie maja oni nic wspdlnego z no-
mada, pozostajacym zawsze w przestrzeni gtadkiej, takiej wige, ktora nie ma ani
statych drdg, ani stalych miejsc pobytu czy zatrzymania — to nomada takie miej-
sca i drogi stwarza (swa marszruta i popasem), ale tez zaraz je uchyla (wyrusza-
jac dalej): nie zatrzymuje si¢ w hotelach o okreslonej lokalizacji, lecz rozbija
namiot lub buduje szalas tam, gdzie akurat stanie. Totez dzisiejsi biznesmen czy
turysta to jednak nie podrdznicy badz wedrowcy par excellence, to nie nowi
nomadowie. A nowoczesny $wiat, cho¢ w wyjatkowy sposob znaczony jest po-
drézowaniem, nie jest Swiatem koczownikoéw — jest nadal §wiatem osiedlencow,
ktérym demokracja i warunki techniczne umozliwiaja swobodne przemieszcza-
nie si¢, a nawet je wymuszaja.
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Mistrzowie podrozy

Ale podroze miewajg tez catkiem inny charakter i moze nawet wowczas sa
bardziej zblizone do ich wersji §cisle nomadyczne;j.

Gilles Deleuze tak o sobie napisat: ,,Znaki szczeg6lne: niewiele podrozo-
wat™. 1 tylko jedna z wypraw w przestrzeni, do Florencji, wzmiankowat jako
,byC moze” warta odnotowania®. Uznawat jednak, ze ,jesli si¢ nie ruszam
Z miejsca, jesli nie podrozuje, to jak wszyscy odbywam podrdéze w miejscu, kto-
re moge mierzyé tylko wlasnymi emocjami™®. T wiasnie ta postawa stanowila
0 jego prywatnym eksperymentowaniu: ,,pustynia, eksperymentowanie na sobie
jest nasza jedyna tozsamoscia, nasza jedyna szansa wobec wszelkich zamieszku-
jacych nas kombinacji”*. Waloryzujac postawe samotnika i samemu taka przyj-
mujac, 1 w sensie odrgbnej drogi filozoficznej, i w sensie zdystansowania do
$wiata®, Deleuze twierdzil, ze ,,istnieje stawanie sig, ktore dokonuje si¢ w ciszy,
i ktore jest niemal niezauwazalne™, i chcial, by takie byto jego zycie: ,,moim
marzeniem nie jest by¢ niewidzialnym, lecz niezauwazalnym™’. Totez takze
w swych dzietach pisat o stawaniu si¢ niezauwazalnym, o nomadycznym ruchu
w miejscu, w wyobrazni, w intensywno$ciach®, o podrézach odbywanych
w lekturach, w myslach — sam ,,czytat po to, by lata¢”®. Postawe taka uwazat za
szczegodlnie godna polecenia we wspdiczesnym $wiecie, w ktorym goniace za
sensacja media i zadna wrazen opinia publiczna poszukuja ,,prawdy” o cztowie-
ku w sferze banalnych wydarzen, ignorujac glgbig i ruch mysl, czyli to, co jedy-
nie istotne. Zreszta nie chodzilo mu o kwesti¢ osobistego zycia, lecz o zycie
przenikajace do dziet, o ,,dzieto-zycie”, bo ,,Mysl nigdy nie byta sprawa teorii.
To problemy zycia. To samo zycie”™. I tez cale swe zycie Deleuze zintensyfi-
kowat w tworczym namysle.

I czyz wielu z nas nie odbywato tez takich podrozy, podrozy pod egida za-
chwycen estetycznych, intelektualnych, emocjonalnych, pod egida mistrzéw
piora i mysli? Estetycznych i emocjonalnych — za sprawa rozlicznych dziet lite-
rackich. Intelektualnych — za sprawa dziet refleksyjnych, w tym filozoficznych.

! b.n.a., Repéres biographiques, ,Magazine littéraire” n® 257, Gilles Deleuze, septembre
1988, s. 19 (przedruk w: ,,Magazine littéraire” n° 496, L ’effet Deleuze, février 2002, s. 20).

2 ph. Mengue, Gilles Deleuze ou le systeme du multiple, éd. Kimé, Paris 1994, s. 298.

% G. Deleuze, Pourparlers 1972-1990, Minuit, Paris 1990, s. 21.

* G. Deleuze avec C. Parnet, Dialogues, Flammarion, Paris 1977, s. 18.

5 Zob. G. Deleuze, Pourparlers...,s. 188 in.

6 G. Deleuze avec C. Parnet, Dialogues..., s. 8.

" Ibidem, s. 57.

8 Zob. G. Deleuze avec F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2. Mille plateaux, Minuit,
Paris 1980, s. 284 i n.

9J.-F. Lyotard, Il était la bibliothéque de Babel, ,,Libération”, 7 novembre 1995, s. 37.

0 G, Deleuze, Pourparlers..., s. 143.
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Ale przeciez najpierw za sprawa basniowych legend i historii opowiadanych
przez babcie, gdy magicznie brzmiace nazwy odlegtych i niezbadanych krain
ewokowaty tajemniczo$¢, nieznane, przygodg, po prostu zachwycaly niezwykto-
$cia i cudownoscia, gdy za sprawa wyobrazni moglo si¢ w nich zdarzy¢ wszyst-
ko, gdy wyobraznia zastgpowala caty swiat. Czyz pozniej nie ksztattowaliSmy
si¢ w kolejnych lekturach? Czyz nie mieliSmy ulubionych bohateréw, ktorym
chcieli$my doréwnac? Czyz wraz z nimi nie przezywaliSmy niezwyktych przy-
g6d? A to przeciez podroze — w uczuciach, w doznaniach, w wyobrazni. Czgsto
rownie ksztalcace jak podréze w przestrzeni, o ile nie bardziej, jesli w rgce wpa-
daty nam dzieta Schulza, Borgesa, Buthakowa, Marqueza, Cervantesa, Kafki,
Hessego i wiele innych.

Gdy za$ dochodzit element refleksji, namystu i przemyslen, wnioskowania
i wykazywania, jednym stowem, zastanawiania si¢ nad soba czy $wiatem, byty
to wrecz odkrywcze wyprawy w nieznane — ryzykowne, bo nie wiedzielismy, co
spotkamy, co nas spotka. Poszukiwanie i odkrywanie — tym przeciez zawsze jest
refleksja. I nastawienie krytyczne, by samemu probowa¢ siebie okresla¢, a wige
w konfrontacji z poznanym i w odstanianiu nieznanego siebie ksztaltowac.

Czyms$ za§ w znacznej mierze analogicznym byloby takze pisanie. Ale takie
pisanie, ktore podyktowane jest imperatywem: nie wiem. Bo tylko woéwczas
pisanie i myslenie staja si¢ prawdziwa wyprawa, podr6za w nieznane, czyms, co
nieodparcie pociaga i rownie nieodparcie stanowi udrgczenie: watpliwosciami,
pytaniami, konieczno$cia kwestionowania. Tylko wowczas jest to prawdziwe
wyzwanie, prawdziwy wysitek, prawdziwe samoksztaltowanie. Tylko wowczas
mozna odkrywaé. Takze siebie. Gdy za$ brakuje takiego imperatywu, pisanie
staje si¢ zwyklym dydaktyzmem — czym$ trywialnym i jalowym. Przestaje by¢
wielka wyprawa.

Moze wigc w $wiecie, w ktorym wielka wyprawa w nieznane sprowadza sig
juz tylko do podréozy w interesach badz turystyki, tym bardziej warto wyprawiaé
si¢ czasem w glab siebie, bySmy nadal pozostali i tymi, ktorych lektury ksztat-
towaty, i tymi, ktorzy — jako ludzie — lektur tych przeciez byli bohaterami. By-
$my nie zatracili sity intelektu i nie zapomnieli o potgdze wyobrazni.



