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Z archiwow filozoféw i uczonych

U3 apxusos unocodos u yuénvix

Andrzej Nowicki

Zapiski z archiwvum Andrzeja Nowickiego
0 Leszku Kotakowskim

3anucku uz apxuea Anopes Hosuykozo
o Jlewexe Konaxosckom

» Lysigc spraw!”

Z setek spotkan z Leszkiem Kotakowskim, zwtaszcza w latach 1952-1962,
najsilniej wryto mi si¢ w pamie¢ to, ze prawie zawsze witat mnie tymi samymi
stowami:

—,,Tysiac spraw!”

Byta to drobna przesada, bo spraw, ktore miat do mnie byto zwykle cztery
albo pie¢, ale zawsze byly to sprawy bardzo interesujace, najczesciej zwiazane
z tym, co trzeba napisac.

Jezeli spotkamy si¢ na tamtym s$wiecie, to prawdopodobnie powita mnie
tymi samymi stowami:

—,,Tysiac spraw!”

a, by¢ moze, doda:

— Miates racje, tu takze Boga nie ma.

(26.07.2009)
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Kronika spotkan z Leszkiem (1952-2009) — najwazniejsze spotkania

1952 — pierwsze, w kwietniu, na zebraniu powstajacej Katedry Historii Filo-
zofii w tworzonym przez Adama Schaffa Instytucie Filozofii UW. Wniosko-
dawcami zatrudnienia mnie byli Julian Hochfeld (1911-1966) i Tadeusz Juliusz
Kronski (1907-1958), ale o tym, Ze zostatem zatrudniony, zawiadomit mnie
kartka pocztowa Leszek Kotakowski.

To na pewno jedna z najwazniejszych dat mojego zycia, poniewaz zapo-
czatkowata | maja 1952 r. nieprzerwane zatrudnienie mnie w Szkolnictwie Wyz-
szym do jesieni 1991 r. Jedyna ,,praca zarobkowa”, ktoéra wykonywatem chetnie,
poniewaz Sam ja sobie wybratem, zgodnie z zainteresowaniami, zdolnosciami
i wybranym kierunkiem studiow. Nie zamienitbym jej na zadna inna. Praca na-
ukowo-badawcza, wyglaszanie wyktadéw, prowadzenie seminariow magister-
skich, konwersatoriow doktoranckich, konsultacji habilitacyjnych, organizowa-
nie katedr, zaktadow, zespotow, sympozjow, kursow, wydawanie czasopism
i prac zbiorowych, wspoétpraca z uczonymi innych krajow — to wilasnie ten typ
zaje¢, ktory najbardziej mi odpowiadat. Dlatego moj stosunek do Hochfelda
i Kronskiego zostat w roku 1952 zdeterminowany przez wdzigczno$é, a objeta
ona takze Leszka Kotakowskiego, poniewaz W ciagu dziesieciu lat bardzo bli-
skiej wspotpracy odnosit si¢ do mnie z niezmienna zyczliwoscia.

1962 — 10 kwietnia — udziat Leszka Kotakowskiego jako recenzenta w moim
kolokwium habilitacyjnym na Uniwersytecie Warszawskim. Zakonczenie
wspotpracy, poniewaz zostatem przeniesiony do Wroctawia, a nasze drogi filo-
zoficzne i polityczne zaczety si¢ od siebie coraz bardziej oddalaé.

Jestescie pracownikiem Katedry Historii Filozofii
(pierwszy list Leszka do mnie z 2 kwietnia 1952 r.)

Warszawa, 2 1V 1952 r.
Leszek Kotakowski
Warszawa, Grottgera 2 m 36
Dr Andrzej Nowicki
Warszawa Zoliborz,
Stoteczna 14

Szanowny Towarzyszu! Usilowalem porozumieé¢ sie z Wami osobiscie, ale
okazalo sie, ze wyjechaliscie z Warszawy. Chodzi o sprawe katedry historii filo-
zofii UW, ktorej jestescie pracownikiem, Zapewne sprawa jest Wam znana, jak-
kolwiek nie dziwitbym sie, gdybyscie nic 0 tym nie wiedzieli, albowiem zZywot
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nasz jest wiatrem, jak méwi psalmista i czesto dowiadujemy sie ex post, ze jeste-
smy pracownikami tej lub owej instytucji. W kazdym razie komunikuje Wam, ze
przyszia Katedra podjefa juz pierwsze prace nad ufozeniem programow, rozdzia-
tem obowiqzkow itd. Poniewaz sprawy sq dosy¢ pilne, nie moglismy czekaé na
Wasz powrot. Prosze jednak bardzo, abyscie zechcieli mozliwie zaraz po powro-
cie skomunikowa¢ sie z prof. Assorodobraj, ktéra mieszka w tym samym domu,
co Wy, lub ze mngq telefonicznie (448-75, telefon popofudniowy), abyscie mogli
przystapié jak najrychlej do wspotuczestnictwa w pracach katedry. Bardzo pra-

gne zapoznac¢ sie Z \Wami osobiscie.
Przesytam pozdrowienia
Leszek Kotakowski

(Kartka pocztowa, znaczki z Bierutem za 45 groszy)

Przestalem by¢ ateista,
nie moge mie¢ tylu zawodow, a ten jest bardzo meczacy
(list Leszka do mnie z pazdziernika 1957 r.)

Rekopis listu Leszka Kolakowskiego

do Andrzeja Nowickiego

napisany na kartce w czasie jakiego$ zebrania

na Uniwersytecie Warszawskim w pazdzierniku 1957 r.,
czyli 52 lata temu.

Widujac sig¢ przez dziesig¢ lat (1952-1962), po kilka razy na tydzien,
zwlaszcza na niezliczonych zebraniach naukowych i partyjnych i przebywajac
razem na roznych kursach w miejscowosciach letniskowych, nie pisywalismy do
siebie listow wysytanych poczta, ale za to kwitta korespondencja na kartkach
W czasie zebran, dotyczaca przewaznie innych spraw, niz te, ktore byty omawia-
ne na danym zebraniu. Kilka takich kartek sie zachowato (z rysunkami Leszka).

Najwazniejsza z nich, z pazdziernika 1957, dotyczyta Stowarzyszenia Ate-
istow i Wolnomyslicieli. Zorganizowatem to stowarzyszenie, ale wysunatem
propozycjg, zeby to on stanat na czele jako przewodniczacy Zarzadu Gléwnego.
Poprositem takze, zeby przyjechat na | Zjazd (Bydgoszcz, 9 i 10 listopada 1957)
i pozwolit sie wybra¢. Na tej samej kartce poruszytem jeszcze pie¢ innych spraw
m.in. prosilem go o napisanie artykulu o religii do ,,Euhemera”, ,,Przegladu
Religioznawczego”, czasopisma, ktore zatozytem w roku 1957 (i wydawatem do
1988).

Tej mojej kartki nie ma, co zrobit z nig Leszek, tego nie wiem, ale mam jego
odpowiedz, ktora podaje w catosci:
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[Leszek Kolakowski odmawia przyjecia stanowiska Przewodniczacego
SAIW, niepodpisana kartka do Andrzeja Nowickiego, pazdziernik 1967]

AD 1 — Bo przestatem by¢ ateistq nie moge mie¢ tylu zawodow, a ten jest
bardzo meczqcy.

AD 2 — chetnie napisze, ale dopiero za pare miesiecy — 0 mistycyzmie jako
takim (1)

AD 3 — PLACET EXPERIRI jest pefna pomystéw (2) ale ma te wade, ze nie
wiadomo doktadnie 0 czym jest artykul. Gdybys napisat 0 tym okropnym autorze
(3), ale nie o tej metodologii, ze fakty chronologiczne mozna zawsze podebraé
do wyspekulowanej logiki!

AD 4 — Do telefonu podchodze, ale rzadko bywam w domu

AD 5 — Nie dzwonig bo wyobrazatem sobie, zZe sie na mnie obrazites, ale je-
sli to nieprawda, to bardzo dobrze!!

AD 6 — Nie moge, niestety, wyjecha¢ na zjazd (4), bo wyjezdzam niebawem;
list (5) wydaje mi sie czyms pretensjonalnym. Postaram sie moze dac¢ glos dysku-

syjny (6).

Objasnienia:

(1) Napisat. Wydrukowali$my.

(2) Stowa placet experiri wziatem od Settembriniego z Czarodziejskiej Gory
(3) Tomasz Mann

(4) Na zjazd SAIW do Bydgoszczy

(5) List do Uczestnikow Zjazdu SAIW

(6) Napisat. Wydrukowany w ,,Argumentach” w 1957 r.

Nowe i niezbite dowody na istnienie aniotow
(dedykacje, rysunki i piosenki Leszka)

Dostatem od Leszka wiele jego ksiazek i nadbitek z dedykacjami w r6znych
jezykach. Po licznych przeprowadzkach, zwiazanych zwykle z konieczno$cia
drastycznej redukcji ksiggozbioru, ocalato tylko kilka, ktére podaje w porzadku
chronologicznym:

Kto z Boga jest, stéw Bozych stucha
Andrzejowi Leszek
(Mistyka i konflikt spofeczny, 1959)
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Met hartelijke greten an Andrea Novijk
Leszek
(Dirk Camphuysen, 1960)

With compliments Leszek
(Pascal i epistemologia... 1960)

Andrzejowi z pozdrowieniem wlasnym i autora
Leszek
(SPINOZA Listy mezow... 1961)

Pisane do mnie (w czasie zebran) listy ilustrowat swoimi rysunkami. Za-
chowaty si¢ dwie takie kartki. Na jednej zostalem przez niego powieszony na
ktosie. Obok wyrysowat wielka ksigge, ktora powinienem napisa¢ jako pokute
za grzech Organizowania Socjalistycznych Bezboznikow. Na karcie tytutowej
dhugi tekst:

ANDRZEJ NOWICKI OSB
1249 dowodow istnienia Boga (plus 216 dodatkowych)
nadto wzory modiéw dzigkczynnych i prosb na wszelkie okolicznosci Zyciowe
PAULINUM 1989

Na drugiej kartce tytut:
Nowe i niezbite dowody istnienia aniotow
Najwazniejszym dowodem jest moje nawrdcenie, rozgrzeszenie, i przyjecie
mnie przez Kosciot katolicki w poczet ksiezy, wyrosniecie anielskich skrzydet

i ukazanie si¢ aureoli nad moja glowa. Podpis:

Ks. Andrzej Nowicki w 10 rocznice
nawrocenia

U gory Oko Opatrznosci W trojkacie i skierowane do mnie stowa Boga:

TU ES FILIUS MEUS DILECTUS
(Jestes moim Ukochanym Synem)
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Z piosenek $piewanych przez Leszka zapamigtatem tylko jedna, opiewajaca
drzewo genealogiczne Jezusa.
Najzabawniejszy byt fragment:

Abraham spfodzit 1zaaka
Abra ham ham ham
Abra ham ham ham
Splodzit l1zaaka
(27.07.2009)

Wydanie antologii ateistéw uwazam za nadzwyczaj celowe
(Leszek o moim projekcie antologii ateistow, 1955)

W kwietniu 1955 r. sporzadzitem projekt opracowania i wydania antologii
ateistow. Podobnie jak inne moje projekty i prace naukowe, rowniez i ten pro-
jekt byt oceniany przez Leszka. Posiadam nie datowana i nie podpisana kopig
maszynopisu recenzji. Przedstawiam tekst:

[Leszek Kotakowski:]

Pomys? wydania antologii ateistow uwazam za bardzo pozyteczny a wydanie
jej — za nadzwyczaj celowe. Co do zasad wydania takiej antologii, sadze, ze:

1. Nalezy wylqczaé w zasadzie teksty antykoscielne, ale ateistyczne, atakujg-
ce wiare W boga, cuda itd. Poniewaz jednak nalezy sie starac 0 to, zeby antolo-
gia byta mozliwie petna pod wzgledem czasowym, mozna wiqczacé réowniez teksty
antykoscielne (przeciw kosciolowi Kkatolickiemu i muzutmanskiemu przede
wszystkim) w stosunku do tych epok historycznych, gdzie teksty wyraznie ate-
istyczne sq bardzo rzadkie lub wrecz niemozliwe do odnalezienia (zwfaszcza
sredniowiecze i renesans polski).

2. Nalezy wiqczad teksty polskie i obce.

3. Wydaje mi sie Stuszny pomyst wlqczania rowniez tekstow poetyckich.,

4. Ateizm, ktory pragnie sie ilustrowad, trzeba rozumieé dosé szeroko, jed-
nak nie tak, zeby podciqgac pod ten termin wszystko, co pisano w ogéle w obro-
nie materializmu, ale teksty o charakterze wyraznie polemicznym dotyczqce wia-
ry w cuda, niebo i pieklo, wartosci sakramentow, a takze samej wiary (racjona-
lizm przeciwny wierze) z wyjasnieniem, ze nie WSzyscy, ktérych sie cytuje, byli
zdecydowanymi ateistami, ale swojq postawe przygotowywali grunt dla ateizmu.

5. Nalezy mozliwie dba¢ 0 pokazanie ateizmu w jego rozwoju historycznym,
nie pomijajqc sprawy regresu, ktory W mysli ateistycznej nastgpil po czasach
starozytnych i ukazujqc powolne dochodzenie do ateizmu np. francuskich mate-
rialistéw poprzez racjonalizm religijny Locke a, sceptycyzm Bayle ‘a, deizm To-
landa i Voltaire a.
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6. Trzeba si¢ staraé wyodrebni¢ w antologii dwojakie zrodia ateizmu: ate-
izm zwiqzany z materializmem postepowych Klas posiadajqcych i wyrastajqcy na
gruncie rozwoju nauk przyrodniczych, oraz (jesli sie znajdzie dos¢ tekstow) ate-
izm i racjonalizm plebejski, wyrastajqcy gtownie na gruncie walki spofecznej
przeciwko wyzyskowi koscielnemu i swieckiemu), elementy racjonalizmu u Miin-
zera, u lwicy levellerowskiej, w plebejskim nurcie Braci Polskich itp.

7. Chyba sfuszna zasada, zeby ograniczy¢ sie do ateizmu przedmarksow-
skiego, nie wylqczajqc filozofow w rodzaju Nietzschego. Natomiast w przed-
marksowskiej filozofii nie batbym sie wylqczania filozoféw w zasadzie reakcyj-
nych (np. Hume).

(-) Leszek Kotakowski

(Uwaga. W tekscie zapewne biednie mylone terminy ,,wlaczanie” i ,,wyla-
czanie”

Z siedmiu uwag Leszka jedna akceptowata moj plan, zeby uwzglednié takze
teksty polskie — wsrod 130 wybranych postaci umiescitem 34 myslicieli pol-
skich. Pozostatych szeéciu nie zamierzalem uwzglednia¢, poniewaz miatem
zupetnie inna koncepcje¢ antologii.

Po pierwsze, nie interesowal mnie problem stopniowego dochodzenia do
ateizmu przez racjonalizm religijny, sceptycyzm, deizm. Po drugie, nie intere-
sowato mnie przylepianie etykietek racjonalistow, sceptykow, deistow, rozstrzy-
ganie, czy kto$ byt juz konsekwentnym ateista, czy jeszcze nie, ale jedynie traf-
nos¢ wypowiedzi krytykujacych religie. Wcale mi nie chodzito o przekonanie
czytelnika, ze ateizm stopniowo si¢ rozwijal, z czego mozna by wysnu¢ fatszy-
wy whniosek, ze warto czyta¢ tylko teksty wspotczesnych ortodoksyjnych mark-
sistow, jako rzekomo najbardziej rozwiniete, ale o rozbudzenie zainteresowania
mys$lami pisarzy z roznych krajow i epok, nad ktorymi warto si¢ zastanowié przy
budowanie wtasnego pogladu na $wiat.

Majac na mysli czytelnikow polskich, uwazatem za catkowicie zbgdne wia-
czanie krytyki islamu przez myslicieli arabskich.

Nie wiem skad si¢ wzial pomyst, zeby zakonczy¢ antologie Marksem i nie
wlacza¢ wspotczesnych przedstawicieli innych kierunkéw filozoficznych. Zna-
lezli si¢ wiec w mojej antologii zarowno ci, ktorych Marks krytykowat (Strauss,
Proudhon, Bakunin), jak z XX wieku Pearson, Russell, Sartre.

A zakonczytem antologie myslicielami, ktorzy mi byli i sa najblizsi: Wiady-
staw Witwicki i Antoni Bolestaw Dobrowolski.

Ale oczywiscie jestem wdzigezny Leszkowi, ze zdecydowanie popart pro-
jekt wydania antologii i sprawa ta zakonczyta si¢ dla mnie pomyslnie wydaniem
w latach 1960-1963 trzech toméw, liczacych tacznie 1150 stron mianowicie:
Filozofowie o religii, t. 1 (1960, ss. 324), t. 1l (1963, ss. 259), Wypisy z historii
krytyki religii (1962, ss. 568).
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Ksiazki te znajdowaty sie w bibliotekach i czytelniach przez ponad ¢wieré-
wiecze, ale w tak zwanej ,,epoce transformacji” natychmiast (rok 1989) zostaty
umieszczone w drukowanym indeksie ksiag, ktore nalezy usuna¢ z bibliotek
i liczne biblioteki wykonaty to polecenie wtadz, ktére publicznie glosity, ze po-
tozyty kres haniebnej cenzurze. To, ze zlikwidowano Urzad z ulicy Mysiej, byto
rzecza pigkna, ale to, ze zlecono kontynuacjg tych samych praktyk Czarnym
Myszom, swiadczy 0 tym, ze niszczeniem kultury zajmuje si¢ prawie kazdy, kto
si¢ dorwie do wiadzy.

W tym tomie indeksu, gdzie umieszczono moje ksiazki (Warszawa 1989,
tom 14), znalaztem sie w towarzystwie takich autorow jak ksiaze Kropotkin,
Plechanow, Bertrand Russell, Stanistaw Witkiewicz, Bohdan Baranowski, Zyg-
munt Bauman, Hanna Temkinowa, Andrzej Kaminski, Jan Szmyd i setki innych
(m.in. Mao i Gierek).

Indeks ukazat si¢ pod tytutem: Spis ksiqiek przestarzalych w bibliotekach
publicznych i zawierat 5617 pozycji.

Autorka Wprowadzenia, prof. Uniwersytetu Warszawskiego (...) pisata, ze
ten spis ,,zamyka ostatecznie dotychczasowa praktyke centralnego sterowania
selekcja w bibliotekach publicznych”.

A wigc trzy zmiany: nie ,,zakazane”, ale ,,przestarzale”, nie ,,centralne Ste-
rowanie”, ale zdecentralizowane i nie ,,cenzura”, ale ,,selekcja” — i pani profesor
sadzi, ze ma czyste sumienie.

Pisatem o tym w Lo spazio della liberta.Lettera dalla Polonia. Sul nuovo
wIndice dei libri proibiti” (,,Presenza Taurisanese” 1991, nr 4-5,s.3in.).

Nowicki ma prawo do wlasnej interpretacji
filozofii wloskiego Odrodzenia
(Leszek o moim projekcie ksiazki, 22 lutego 1965 r.)

W ksiazce z 1962 r. sktadam podzigkowanie Kierownikowi Katedry Historii
Filozofii Nowozytnej, doc. drowi Leszkowi Kotakowskiemu za trzymiesigczne
stypendium na wyjazd do Wioch (od 5.10 do 27.12.1959, Turyn, Florencja, Pa-
lermo, Taurisano), ktoéry umozliwit mi ukonczenie pracy habilitacyjnej o filozo-
fii Giordana Bruna. W kwietniu 1961 r. przedstawitem te prace Radzie Wydziatu
Filozoficznego UW, oddajac ja tego samego dnia do druku w PWN.

Jednym z recenzentow tej pracy byt Leszek, a kolokwium habilitacyjne od-
byto si¢ 10 kwietnia 1962 r. Rada Wydziatu przyznata mi jednomyslnie tytut
docenta i w tym samym roku zostatem przeniesiony do Uniwersytetu Wroctaw-
skiego na stanowisko kierownika Katedry Histerii Filozofii, przy ktorej utworzy-
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tem Wroctawski Os$rodek Studiow nad Filozofia Wtoskiego Odrodzenia.
W lutym 1965 r. ukonczytem dla PWN antologi¢ Filozofia wleskiego Odrodze-
nia. Recenzj¢ wstepu (liczacego w druku 69 stron) napisat Leszek. Przytaczam
tekst wedlug maszynopisu pt. Kopia recenzji prof. L. Kofakowskiego.

[Leszek Kotakowski:]
Ocena wstepu Andrzeja Nowickiego do antologii filozofii renesansu
wioskiego

Doc. Nowicki w swoim wstepie wyraza pewien punkt widzenia na filozofie
renesansowq, ktorego SzCzerze mowiqe nie podzielam: uwaza on mianowicie za
swoiscie renesansowe te skfadniki kultury umystowej wioskiego 15-go i 16-go
stulecia, ktore sq wazne W rozwoju libertynskiego modelu, traktujqc reszte jako
relikty dawnych formacji cywilizacyjnych lub jako rozmaite odmiany reakcji
chrzescijanskiej przeciwko emancypacyjnym dqzeniom renesansowych humani-
stow. Zdaniem moim jest to obraz jednostronny i on wiasnie jest w sposob nie-
zmiernie stanowczy reprezentowany zaréwno W wyborze tekstow, jak we wpro-
wadzeniu. Uwazam jednak, ze dyskusja na ten temat przy okazji antologii nie ma
wielkiego sensu. Doc. Nowicki jest doskonalym znawcq literatury renesansowej
i ma, oczywiscie petne prawo do wilasnej interpretacji, a nie ma mowy o tym,
bym potrafit go przekonaé przy tej sposobnosci, choé¢by dlatego, ze jest to spra-
wa czesciowo tylko rzeczowa, czesciowo zas zalezy od ogdlniejszych reguf rozu-
mienia kultury. Natomiast z punktu widzenia zafoZonej interpretacji wprowadze-
nie doc. Nowickiego ma wszystkie zalety: jasnosé, prostote, encyklopedycznosé
wyktadu.

To samo dotyczy tekstow, ktore po ulepszeniach wprowadzonych, obejmujg
Z pewnosciq najwazniejsze nazwiska epoki i sktadajq sie, W przyblizeniu, na ow
burckhardtowsko-engelsowski wizerunek epoki. Jestem zdania, ze nalezy w tej
postaci wydac¢ wstep 1 zestaw tekstow przygotowany przez doc. Nowickiego,
a uzupetnieniem obrazu tej formacji kulturalnej powinna by¢ osobna antologia
tekstow z dziejow reformacji i kontrreformacji, ktéra pozwoli odstoni¢ nieujaw-
nione w tym zbiorze strony Zycia duchowego 15 i 16 stulecia.

22.02.1965
/- Leszek Kotakowski
wpt. 6.03.1965
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Droga do $mierci czy droga do dziel?
Heidegger i Abbagnano w ogrodzie Leszka (wrzesien 1965)

Sen z 24 lipca 2009 r., godz. 23

Istota systemu jako zbioru mysli jest porzadek. Kazda mysl znajduje sig
w tym miejscu, w ktéorym powinna si¢ znajdowac.

Kiedy budze si¢ i chce mie¢ pewno$é, ze to jawa, nie sen, sprawdzam gdzie
jestem. Jezeli jestem tam, gdzie powinienem by¢ — jak mys$l w moim systemie
na swoim miejscu, u siebie, to znaczy, ze wszystko jest w porzadku.

Lezg w swoim wilasnym t6zku, ale nie w moim mieszkaniu przy ulicy Dan-
tego, tylko w jakim$ ogrodzie z wielkimi cyprysami. Podoba mi si¢ ten ogrod,
przypomina wille w Arsoli, gdzie mieszkatem w lipcu 1946 roku, a cyprysy
wygladaja tak jak na rysunku Wtadystawa Witwickiego do jednego z dialogéw
Platona. Stwierdzam wiec, ze jestem u siebie.

Obudzity mnie jakie$ glosy. Rozmowa jakiego$ Niemca z jakim$ Wiochem.
Ten Niemiec to Martin Heidegger, a Wtoch to Nicola Abbagnano. Chce si¢ wia-
czy¢ do tej rozmowy, ale nie moge wydoby¢ z siebie gltosu. Wyciagam z tego
wniosek, ze istnieje teraz jakim$ innym sposobem istnienia i postanawiam
sprawdzi¢, jakie czynno$ci moge wykonywaé. Stwierdzam, ze widze, stysze,
zadaje sobie pytania, szukam odpowiedzi, nie warto wigc przejmowac si¢ tym,
ze nie moge mowi¢. Wazne jest, ze wytwarzam mysli, a jezeli uda mi sig¢ je za-
pisa¢, to moze kiedys trafia do takich osob, ktore si¢ nimi zainteresuja.

Przede wszystkim jednak trzeba sprawdzié¢, czy sa jeszcze jakie$ inne czyn-
nosci, ktore jeszcze moge wykonywac¢ w tym. Na przyktad: czy mogg sie prze-
mieszcza¢ i zdoby¢ pewnos¢, ze w tym cyprysowym ogrodzie jestem u siebie.
Ledwie o tym pomyslatem i juz jestem w tym ogrodzie, ale nie chodz¢ po jego
$ciezkach, lecz unoszg si¢ w powietrzu nad nimi jak motyl czy jaskotka albo
jaki$ skrzydlaty duszek.

Cieszy mnie ta lekkos¢, ale nie oznacza ona przemiany i zwiazanej Z nig
utraty ciata, lecz rozdwojenie: jestem réwnoczesnie i tu i tam.

Tu i tam, a konkretnie u siebie na Dantego i w ksiazce Leszka Kotakow-
skiego Filozofia egzystencjalna, ktora ujrzata swiatto dzienne we wrzesniu 1965
roku. Opracowat ja wspolnie z Krzysztofem Pomianem i to ona wiasnie jest tym
Cyprysowym Ogrodem, podzielonym na Czternascie Kwater.

Jestem w tej ksiazce u siebie, poniewaz jedna z tych kwater sam zbudowa-
tem i to juz w roku 1947, kiedy Krzysztof miat lat 13, a Leszek lat 20. Kwatera
ta nazywa si¢ Abbagnano, zajmuje strony 296-310 i, jak sadze¢, zmienia w spo-
sob istotny obraz filozofii egzystencjalnej, ktora bez tekstu wtoskiego filozofa
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bytaby zdominowana przez Heideggera i jego ponurg filozofi¢ $mierci, a kon-
kretnie przez teksty:
— Smier¢ jako fakt biologiczny i jako fenomen egzystencji, s. 256260,
— Oznaczenie egzystencjalno-ontologicznej struktury smierci, s. 260-264,
— Byt-ku-smierci i codziennosé Zycia ludzkiego, s. 264267,
— Codzienny byt-ku-smierci | petne egzystencjalne pojecie Smierci, s. 267-273.

Bylbyto cmentarz obraz drogi prowadzacejdo Nicosci, ale zaraz
po kwaterze Heideggera Abbagnano pokazuje inne oblicze ludzkiej egzystencji
jako radosng Droge do Cudownych Dziel, ktorych tworzenie nadaje zyciu
naszemu godnos¢ i sens. Zwlaszcza wtedy, gdy czlowiek chce urzeczywist-
nia¢ swa jedynos$é, jezeli ma zadanie, w ktérym nikt inny nie moze go zasta-
pi¢ (s. 309).

Chciatbym w tym miejscu jeszcze raz wyrazi¢ glgboka wdzigczno$é Kota-
kowskiemu i Pomianowi za to, ze wydrukowali moj przektad Abbagnana, ktore-
go przez 18 lat nie mogtem opublikowac, poniewaz redakcje czasopism uwazaty
ten tekst za propagandg burzuazyjnego indywidualizmu i egzystencjalizmu. Mo-
gla to by¢ moja 40 publikacja, a zostata przesunigta na pozycje 460.

Gdyby Kotakowski i Pomian nie wiaczyli jej do swojej ksiazki, to czekataby
jeszcze 12 lat i ukazata si¢ dopiero w mojej Wspdlczesnej filozofii wioskiej,
w roku 1977, jako pozycja 731 po trzydziestu latach od dnia, w ktorym zostata
przeze mnie przetozona na polski.

Filozofia egzystencjalna miata naktad wynoszacy trzy tysiace egzemplarzy.
Oznacza to, ze moje istnienie zostato cudownie zwielokrotnione. Bytem obecny
w kazdym egzemplarzu i w trzech tysiacach roznych miejsc, czekatem, czekam
i czeka¢ bede na spotkania z czytelnikami.

— Ale to przeciez tylko przektad!

Sa rozne przektady. Takie, w ktorych nie ma wigkszego znaczenia, kto
przeklada, i takie przektady, kiedy w rekreowanie tekstu wkladamy nasze
serce i nasz wlasny sposéb rozumienia go i nasz whasny styl (nasza jedy-
no$¢). Wnikliwy czytelnik z pewnoscia zauwazy, ze to nie Abbagnano bezpo-
srednio do niego si¢ zwraca, lecz Nowicki przekazuje mu mysli Abbagnana
w sposob emocjonalny, podkreslajacy ich trafnos¢ i gtgbokosc.

(25.07.2009)
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Leszek jako adwokat diablicy (1965)
zachwyca sie¢ jej pieknym obliczem

Spor z Leszkiem o to, co jest trescig religii (1965)

W latach 1957-1958 przedstawitem w Kilku wygtoszonych referatach i w
publikacjach wtasna metode ujmowania religii w kategoriach formy i tresci, trak-
tujac religie jak orzechy, ktore w religijnej skorupie ukrywaja pozareligijne
tresci (aksjologiczne, etyczne, spoteczne, polityczne, filozoficzne przewaznie
wsteczne, ale czasami cenne, ktore warto wytuskac, ocali¢, przeksztatci¢ w §wiec-
kie tresci kultury swieckiej). Stanowisko to mozna nazwa¢ skrajnym redukcjo-
nizmem, redukcja religii do tego, co w gruncie rzeczy jest pozareligijne.

W swojej ksiazce Swiadomosé religijna i wie?z koscielna (Warszawa 1965,
ss. 654) Leszek Kotakowski rowniez postuguje si¢ kategoriami formy i tresci,
ale w doktadnie przeciwstawnym znaczeniu. Wskazatem na to 9 listopada 1965
roku w dyskusji nad ta ksiazka, mowiac, ze Kotakowski uwaza stosunek do Bo-
ga i w ogole idee religijne: za tr e $ ¢, natomiast przemiany i konflikty spotecz-
ne wptywaja wedhug niego jedynie na f or m ¢, w jakiej religijne formy sa wy-
razane. Inaczej mowiac, Autor postuguje si¢ tymi kategoriami nie w sposéb
filozoficzny, lecz w sposob teologiczny (...).

Wszyscy wymienieni przeze mnie badacze uwazaja, ze religia jest forma
podawania tresci pozareligijnych (...).

W poszczegolnych laickich szkotach religioznawczych inne tresci wysuwa-
ne sa na pierwszy plan: filozoficzne, psychologiczne, aksjologiczne, w marksi-
zmie spoteczno-polityczne, ale podstawowy schemat jest zawsze ten sam: poza-
religijna tres¢ i religijna forma. Natomiast dla teologa odwrotnie: religijna, teo-
logiczna tres¢ i rozne formy jej wyrazania. (pelny tekst mojego wystapienia:
Dyskusja nad ksiqzkq L. Kolakowskiego... ,,Euhemer” 1966, nr 2(51), s. 54-57)

Jezeli tak bliscy sobie $wiatopogladowo w latach pie¢dziesiatych, znalezli-
smy sie W latach szes¢dziesiatych na antypodach, to nie z mojej winy. To nie ja
oddalatem si¢ od niego, ale on ode mnie. Niechby sobie wypisywat co chce na
temat marksizmu i zachwycat sie — odrzucajacymi wiez kosScielna — mistykami
XVI1i XVII wieku, wspotpraca bytaby jeszcze mozliwa, ale Kotakowski posunat
sig dalej i przekroczyl pewna granicg, sprawiajac, ze znalezliSmy si¢ W dwoch
roznych $wiatach.

Gdyby kto$ chciat kilkoma stowami scharakteryzowa¢ méj zenit, wystarczy-
tyby cztery hasta: kultura, renesans, Bruno, Vanini. Zeby odgadna¢, kogo umie-
scitbym na przeciwlegtym biegunie, gdybym jak Dante opisywal Pieklo.
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Umie$citbym tam wszystkich tych zbrodniarzy, ktoérzy niszczyli kulture
renesansowa, palili na stosach filozoféw i setki tysiecy ksiazek i rekopiséw,
stuzac takim Diablicom jak Swigta Inkwizycja i Kontrreformacja.

Przykro mi, Leszku, ze states si¢ adwokatem Diablicy, podejmujac probe
pokazania, ze miata ona takze drugie oblicze.

Najpierw jednak trzeba wyjasni¢, ze stowo kontrreformacja wprowadza
w btad, poniewaz blednie sugeruje, ze chodzi tu o walke katolicyzmu z refor-
macja, a wigc, ze moje potepienie kontrreformacji jako zbrodniczego nisz-
czenia kultury moze mie¢ co$ wspdlnego z sympatia dla reformacji. Oswiad-
czam wigc, ze W wojnach religijnych XVI i XVII wieku wszystkie walczace ze
soba odlamy chrzescijanstwa sa mi obce a zbrodnie zwiazane z niszczeniem
kultury obciazaja zarowno katolikéw jak protestantow.

Co wigcej, wlasnie przede wszystkim do Lutra mam pretensje 0 to, ze
oskarzajac katolicyzm o popieranie poganskiej kultury renesansowej, sktonit
Kosciot katolicki do wycofania si¢ z tych dziatan, ktore w XV i XVI wieku byty
jego jedynymi pigknymi Kartami, jakie potrafit zapisa¢ w dziejach kultury.
W rezultacie rzekoma kontreformacja stala si¢ kontrrenesansem, czyli
wspolnym katolicko-protestanckim niszczeniem kultury renesansoweyj.

W sprawie kontrreformacji Leszek Kotakowski zajmowat kolejno trzy sta-
nowiska. Najpierw postugiwat si¢ terminem ‘kontrreformacja’ tak jak my wszy-
scy, eksponujac przede wszystkim terror i obskurantyzm reakcji katolickiej
z okre$lonej epoki historycznej, rozpoczynajacej si¢ Soborem Trydenckim. Na-
stepnie Autora zainteresowat pewien intelektualny aspekt dziet niektorych pisa-
rzy okresu kontrreformacji, mianowicie pewna tendencja asymilacyjna. W pracy
pt. Notatki o wspétczesnej kontrreformacji (Warszawa 1962) pierwsze zdania
przedmowy proponuja modyfikacj¢ tego pojecia.

Pojecie kontrreformacji kojarzy si¢ najtatwiej ze stosem Giordana Bruna,
z procesem Galileusza, z dziejami indeksu ksiag zakazanych, z Bellarminem.
Skojarzenia takie maja za soba istotne racje, jednakze moga by¢ zwodnicze,
jesliby cata tres¢ pojecia kontrreformacji miata by¢ wedtug nich zorganizowana.
Kontrreformacjato rownie z cato$¢ przedsiewzie¢ podejmowanych w swie-
cie chrzescijanskim od potowy XVI-go stulecia a majacych nacelu adaptac-
j ¢ chrzescijanstwa do zmienionych warunkéw zycia politycznego, gospo-
darczego i kulturalnego (...).

Kontrreformacja (...) jest (...) proba wewngtrznego przeksztalcenia, ktore
pozwoli Kosciotowi zasy milowa¢ wartosci stworzone poza nim i wbrew
niemu, uczynic je sktadnikami witasnego ciata (S. 3, podkreslenia i skroty moje).

Kotakowski zwraca tu uwage na dwa oblicza kontrreformacji.
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Wreszcie, trzeci etap reprezentowany przez ksiazke, nad ktora dyskutujemy,
koncentruje si¢ juz wytacznie na tym drugim obliczu kontrreformacji. Termin,
ktory niegdy$ w naszych ustach byt oskarzeniem Kosciota 0 reakcjg i obskuran-
tyzm, oznacza teraz [dla Kotakowskiego] juz tylko szlachetny wysitek asymilo-
wania i adaptowania wartosci pozakos$cielnych przez Kosciot.

Nie. Na taka modyfikacj¢ pojgcia kontrreformacji nie ma zgody (,,Euhemer”
1966, nr 2, s. 55).

Co wziglem od Leszka?

Warto postawi¢ pytanie, czy moje spotkania z Leszkiem, a w szczegdlnosci
dziesig¢ lat bliskiej, codziennej wspotpracy w Katedrze Historii Filozofii, byty
prawdziwymi spotkaniami filozofow, wypetnionymi wymiana wiasnych mysli.
Od ludzi innych profesji filozofowie r6znia sie przede wszystkim dwiema ce-
chami:

— po pierwsze, zainteresowaniem cudzymi mys$lami i umiejgtnoscia prze-
ksztatcania ich we wlasne mysli,

— po drugie, umiejetnoscia wytwarzanych mysli i dzieleniem sie nimi z tymi
stuchaczami i czytelnikami, ktorzy potrafia je zrozumie¢ i wykorzysta¢ we wia-
snej pracy myslowe;j.

Lista my$licieli, wobec ktorych mam dtugi wdziecznosci, jest ogromna, li-
czaca kilkaset 0sob z r6znych krajow i epok, a w moich ksiazkach bardzo czgsto
pojawiaja si¢ informacje, komu zawdzigczam mysl, ktora przytaczam, rozwijam
i przeksztatcam. Jest takze kilkadziesiat osob, ktore w podobny sposéb informu-
ja o tym, co wzigty ode mnie.

Nie wiem, czy w moich pracach i wypowiedziach znalazt Leszek jaka$ mysl
zastugujaca na to, zeby ja wykorzysta¢ i rozwina¢. Chyba nie, bo nie zauwazy-
tem w jego pracach §ladow obecnosci narzedzi pojeciowych mojej filozofii.

Ja odniostem wigcej korzysci intelektualnych z naszej wspotpracy, ponie-
waz przynajmniej trzy mysli Leszka weszty na stale do mojej aparatury poje-
ciowej, staty si¢ moimi myslami, rozwijanymi, przeksztalcanymi, nasycanymi
nowymi treSciami.

Z ksiazki Leszka o Spinozie wziatem pojecie kontekstu ochronnego i wy-
korzystatem je w budowaniu wiasnej interpretacji dziet Vaniniego.

Leszkowi zawdzigczam troske 0 prawidlowe wyodrebnianie przedmiotu
badan.

Za najcenniejsza z mysli, ktore od niego wziatem, uwazam mysl, ze praca
naukowo-badawcza ma tylko wtedy sens, jezeli nie wiemy, jaki bedzie wy-
nik przeprowadzonych badan.
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Jezeli znamy wyniki badan, albo, co gorsza, ktos (Kosciot, Panstwo, Partia
albo Mottoch) ustala, jakie maja by¢ wyniki badan i grozi represjami, jesli
z rzetelnie przeprowadzonych badan wynika co$ innego, to praca naukowo-
badawcza staje si¢ praca jatowa, pozorna, karykatura pracy naukowej i ... droga
do kariery, szybkiego awansu, nagrod i sukceséw finansowych.

(27.07.2009)

Filozoficzne antypody
(221 27.07.2009)

Od kwietnia 1952 r. do kwietnia roku 1962 przez dziesig¢ lat przyjazni i bli-
skiej, codziennej wspotpracy z Leszkiem Kotakowskim w tej samej Katedrze
Historii Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego wydawalo sig, ze nasze poglady
filozoficzne i polityczne sa do siebie bardzo podobne. Ale juz w roku 1957 za-
czely si¢ pojawia¢ coraz wyrazniejsze roznice a W ostatnich dwudziestu latach
znalezlismy si¢ wrecz na filozoficznych antypodach i sporzadzenie rejestru naj-
wazniejszych roznic jest niewatpliwie moim obowiazkiem wobec uczniow,
przyjaciot i czytelnikow.

Smier¢ Leszka, 17 lipca 2009 roku, uniemozliwia wspolne opracowanie ta-
kiego rejestru. Sporzadzam wigc ten rejestr sam, ale zataczam inedita, kilka nie-
drukowanych tekstow Leszka, w ktorych oceniajac rézne moje prace, wskazuje
na kilka istotnych roznic.

Najwazniejsza roznica jest pojecie czlowieka.

Dla mnie czlowiek jest istota ergantropijna, wypelniona rzeczami, wy-
twarzajaca rzeczy, realnie obecna w rzeczach.

Dla Leszka — podobnie jak dla personalistow chrzescijanskich podstawa
rozwazan 0 Kulturze jest istnienie fundamentalnego peknigcia rzeczywistosci:
podzialu na §wiat rzeczy i swiat ludzi (Ryszard Sitek, Leszek Kofakowski [w:]
Polska filozofia powojenna, Warszawa 2001, t. 2, s. 466).

Stad inne pojecie kultury. Dla mnie jest ona jednoscia tworcow i dziet i ja-
ko taka jest najwyzsza wartos$cia, nadajaca zyciu ludzkiemu sens.

Aksjologia Kotakowskiego dotyczy probleméw moralnych; przezwycieze-
nia reifikacji i alienacji, a nie realizowania si¢ w tworzonych rzeczach, w budo-
wie kultury.

Trzecia istotna roznica jest pojecie filozofii. Kotakowski wielokrotnie
stwierdzat: nie mam ja zadnej swojej filozofii (...) nigdy nie mialem ambicji,
by mieé jakas wlasng filozofig, r6zna od wszystkich innych (R. Sitek, tamze,
S. 466).

U mnie wlasnie ta ambicja pojawita si¢ w latach gimnazjalnych i podpo-
rzadkowala sobie cale moje zycie.
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Czwarta i piata r6znica — odmienny stosunek do religii i ateizmu.

Szo6sta | sibdma — odmienny sposob rozumienia renesansu i kontrrefor-
macji.

Osobno, na zakonczenie tych wspomnien, omowig problem szczes$cia.

System filozoficzny jako Res Creanda.
Znaczenie etyczne budowy systemu.
Ocena moralna calosci zycia.
Szczescie ateisty

W przeciwienstwie do tych systemoéw filozoficznych, ktore staraja si¢ zro-
zumie¢ to, co istnieje, w mojej filozofii znacznie wazniejszym przedmiotem
rozwazan jest to, co nie istnieje, czego jeszcze nie ma, ale pojawia sie jako Res
Creanda, czyli cos, co powinno by¢ stworzone.

Kompozytorowi pojawia si¢ wizja symfonii, ktora wtasnie on powinien
skomponowac¢, poecie wizja poematu, malarzowi wizja obrazu, rezyserowi wizja
filmu a filozofowi wizja problemow, ktore trzeba zbadaé i systemu filozoficzne-
go, ktory trzeba zbudowac.

Wizje takie maja dla nas znaczenie imperatywow moralnych, wytwarzajac
w nas ambicjg, czyli silna wewngtrzna potrzebg poswigcenia zycia realizacji
takich zadan. Na takim fundamencie powstaje nowa etyka wyrastajaca z in-
nych korzeni, niz etyka chrzescijanska, etyki roznych innych religii, systemy
etyczne stoikow, Spinozy, Kanta, Kotarbinskiego. Mozna ja nazwac etyka kul-
turalng, poniewaz jej korzeniem jest przekonanie, ze najwyzsza wartoscia
jest Kultura. Sposrod filozofow XX najbardziej sie do niej zblizyt Nicola Ab-
bagnano. Leszek Kotakowski zbudowat wtasny hendekalog ztozony z jedenastu
przykazan. Mnie wystarcza jeden jedyny imperatyw:

Jezeli istnieje taka Res Creanda, ktéra mozesz stworzy¢ jedynie ty, a je-
zeli tego nie uczynisz, to jej nie bedzie, bo nikt inny stworzy¢ jej nie potrafi,
to nie rozpraszaj sie, lecz skoncentruj cale swoje zycie na tym jednym wiel-
kim zadaniu, aby nada¢ tej Rzeczy ksztalt najdoskonalszy.

Latwo przewidzie¢, ze natychmiast padnie pytanie:

— A co ze stosunkiem do innych ludzi? Czy w twojej etyce nie ma zadnych
obowiazkéw moralnych wobec innych ludzi?

Odpowiadam:

— Sa. Jedne tkwia w tym imperatywie kulturalnym, a inne wynikaja z niego.
Po pierwsze, ceniac najwyzej dzieta wchodzace w sktad Kultury Wysokiej
I Glebokiej, musimy przeciez odnosi¢ si¢ Z najwyzszym szacunkiem i wdzigcz-
noscia do tych ludzi, ktorzy stworzyli te dzieta i tych, ktorzy je tworza.
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Po drugie, dziela, ktére tworzymy, maja byé pokarmem dla ludzi, ktorzy
beda ich stuchac¢, beda je ogladaé, czytaé, bada¢, wchiania¢ i przetwarzacé
W substancj¢ wilasnej osobowosci. Rolnictwo i przemyst maja zaspokajaé po-
trzeby materialne, a tworczos¢ kulturalna potrzeby duchowe.

Po trzecie, najwazniejszym obowiazkiem wobec innych ludzi jest okazy-
wanie im skutecznej pomocy w ich autokreacyjnym trudzie budowania wia-
snej osobowosci czyli stawania si¢ ludzmi kulturalnymi, zdolnymi do wchia-
niania warto$ciowych dziet i do wspottworzenia Kultury.

Powtarzam za moim Ukochanym Mistrzem, Antonim Bolestawie Dobro-
wolskim, ze sa rzeczy cenniejsze od ludzi, ale przeciez to ludzie sa twércami
tych rzeczy i tworza je dla ludzi. To personaliSci chrzescijanscy przeciwsta-
wiaja ludzi rzeczom a rzeczy ludziom. Ja nie przeciwstawiam, lecz tacze w je-
den swiat Ergantropijnej Kultury Rzeczy w Ludziach i Ludzi w Rzeczach.
W $wiecie tym nie ma Boga, nie ma kaptanéw, nie ma btaznéw. Boginie i bo-
gowie sa W tym $wiecie jedynie wytwarzanymi przez nas personifikacjami pojec¢
i wartosci.

Dokonujac z tej perspektywy oceny moralnej catosci mojego zycia liczace-
go dziewig¢ dziesigcioleci, nie zauwazam W nim zadnych grzechow; nie trwoni-
fem bezmyslnie czasu; wykorzystatem czas w sposob optymalny, poswigcajac
tacznie okoto 150 tysigecy godzin na czynnosci kulturalne, czytanie, myslenie,
ksztalcenie mlodych ludzi, pisanie ksigzek. Kocham te czynnos$ci. Godziny
wypelnione tymi czynnos$ciami sa dla mnie godzinami szcze$cia. Zadania,
ktore przed soba stawiatem, udato mi si¢ zrealizowaé. W sumie wigc oceniam
moje zycie jako szczesliwe i zywig wdzigeznos¢ dla wszystkich, ktorzy si¢ do
tego przyczynili. Takze dla Leszka za te dziesig¢ lat przyjazni i wspotpracy.
| dlatego wtasnie jest mi go bardzo zal, ze nie czut sie szcze$liwy a nawet gtosno
zaprzeczal istnieniu szczescia na ziemi.

Gdyby zada¢ pytanie, w jakim teksécie poglady Leszka znalazty si¢ najdalej
od mojej filozofii, to wskazalbym na jego wywiad udzielony Bogumitowi L.o-
zinskiemu, wydrukowany w dodatku Europa do Dziennika z 22 marca 2008 r.,
przedrukowany w tymze Dzienniku 18 lipca 2009, pod bardzo brzydkim tytu-
tem: Niewierzqcy sq nieudacznikami. Tu na ziemi nie ma sukcesu.

Przytoczg kilka zdan:

Zto — mowi Leszek — jest nieodtaczne od naszej zdolnosci kierowania czy-
nami. Zto jest w nas i to jest jeden z powodéw, bo nie jedyny, dlaczego $wiata
doskonatego nie mozna zbudowacé (...). Niewierzacy musza uznaé (...) ze my
wszyscy jeste§my nieudacznikami i ludzmi przegranymi.

Szkoda, ze przestates by¢ ateista. Gdybys$ nim pozostal, poznalby$ szczescie
ateisty od wewnatrz i nie przysztoby ci na mysl, ze przegrates zycie.
(28.07.2009)



