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Ришард Капустински как философ 

Bohater niniejszej pracy jest postacią wielowymiarową. Jest reporterem, au-
torem książek, fotografem, poetą i, jak będę starał się wykazać, jest również 
myślicielem, człowiekiem o usystematyzowanym światopoglądzie. 

W jego książkach mieszają się różne style literackie z innymi, nieliteracki-
mi. Sprawia to ogromną trudność krytykom, pragnącym przyporządkować jego 
dorobek literacki do jakiegoś jednego, konkretnego gatunku. 

Jedni uważają go za reportera, ponieważ książki, które pisze, powstają 
w oparciu o rzeczywiście przez niego przeżyte doświadczenia lub osobiście 
obserwowane zjawiska. Inni traktują go jak filozofa, który ze swoją twórczością 
idealnie wkomponował się do współczesnego, postmodernistycznego wyznacz-
nika kultury, który zgadza się spójny światopogląd jednego autora traktować 
jako zwarty system filozoficzny. 

Jedno wiemy na pewno, poziom jego wypowiedzi daleko odbiega od współ-
czesnych mu przedstawicieli, podobnie jak on parających się pracą reporterską 
czy dziennikarską, a książki jego cieszą się ogromną popularnością wśród 
wszystkich grup społecznych i intelektualnych. 

Kapuściński jest pisarzem, który swą postawą udowadnia, że w dzisiejszym, 
zabieganym, bezdusznym i zglobalizowanym świecie można nie tylko dobrze 

wypełniać swoje powołanie, wykonywać swój zawód, ale także być osobą, która 
potrafi odnaleźć się w chaosie dnia codziennego, stworzyć coś od siebie i w 
dodatku umieć przekazać to innym. Zarówno w warunkach szarej lokalnej co-

                                                 
*1Ryszard Kapuściński żył w latach 1932–2007. 
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dzienności, jak i w ekstremalnych sytuacjach, częstokroć stanowiących zagroże-

nie życia lub zdrowia, jego zachowanie stale nosi znamię człowieczeństwa. 
Człowieczeństwo bowiem, to, którego tak szuka i którego brak potrafi wypo-
mnieć wszystkim, którzy według niego nie posiadają tej podstawowej wartości – 
od polityków poczynając, na społeczeństwie kończąc – to właśnie człowieczeń-
stwo u niego samego jest zawsze na pierwszym miejscu. Jest on osobą, która 
potrafi ustosunkować się do głównych problemów i zagadnień współczesnego, 

ponowoczesnego świata. 
Praca podzielona jest na kilka części. Pierwszy rozdział przedstawia biogra-

fię twórczą pisarza, drugi jest próbą zaprezentowania jego światopoglądu, czyli 
jego ustosunkowania się do problemów kultury i sztuki współczesnej, proble-
mów egzystencjalnych człowieka i sytuacji, w jakiej znajduje się świat współ-
czesny, widziany oczami reportera. W dalszej części omówię warsztat twórczy, 

czynniki, które wpływają na swoisty styl pisarski autora. Całość zamknięta zo-
stanie wnioskami wyprowadzonymi z przeprowadzonych analiz. 

Biografia twórcza 

Życie i twórczość Ryszarda Kapuścińskiego to układanka, której poszcze-
gólnymi członami jest życiorys i światopogląd wokół tego życiorysu ukształto-
wany. Czytając jego książki, możemy zauważyć związek problemów, którymi 
się zajmuje i które porusza z doświadczeniami zapamiętanymi z lat dziecięcych 
lub z którymi musiał borykać się w młodości. W niektórych miejscach autor sam 

nakierowuje nas na te powiązania. Bez spojrzenia w przeszłość, choćby pobież-
nego ogarnięcia sytuacji, w jakiej się wychował, twórczość jego może stanowić 
dla nas jakąś wybiórczą analizę przypadkowo wybranych zagadnień. 

Nigdy nie byłem osobiście chociażby w pobliżu miejsca urodzenia pisarza, 
więc wesprę się opisem, który przedstawia Krzysztof Kasprzyk. „Pińsk, przy 
ujściu Piny do Prypeci, niemal w środku rozległych, poleskich błot i moczarów. 

Przed II wojną światową to kilkudziesięciotysięczne miasteczko leżało na naj-
rzadziej zaludnionym obszarze Rzeczypospolitej, obszarze dosłownie odciętym 
od świata”. To miejsce, w którym w 1932 roku przychodzi na świat Ryszard 
Kapuściński. 

I dodaje: „Na Zachodzie Europa, na Wschodzie Azja a pomiędzy nimi zie-
mia zajmowana – raz przez jednych, raz przez drugich. Ziemia, która zamiast 

stać się naturalnym pomostem przepływu dwóch kultur, była i jest pasem nieuf-
ności”

2
. Kapuściński urodził się i dorastał w kosmopolitycznym i ubogim regio-

nie. Tam była pierwsza „szkoła życia”, w której uczył się tolerancji i dystanso-

                                                 
2 K. Kasprzyk, Poznać, odczuć i zrozumieć, „Kultura” 1989, nr 9, s. 3. 
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wania się od rodzących się nacjonalizmów. To tam nauczono go realizmu i „roz-

sądnej nadziei”. 
Urodzony przed wojną, na własnej skórze poznał problemy ówczesnego 

państwa. Mocno wpłyną na niego duże opóźnienia w edukacji, a problemy, jakie 
miał z dostaniem jakichkolwiek butów, doprowadziły do obsesji na punkcie 
obuwia. Szkołę podstawową kończył w Pińsku, liceum w Warszawie. W jednym 
i drugim problemy z książkami, podręcznikami. Od początku jego zainteresowa-

nia znajdowały się w obrębie filozofii, z powodów jednak obiektywnych a raczej 
politycznych rezygnuje z niej na rzecz historii. Rezygnacja ta jest jednak tylko 
formalna, bo praktycznie do dnia dzisiejszego książki filozoficzne obok histo-
rycznych, stanowią główne lektury. 

W czasie studiów pisze i publikuje wiersze. Z dziennikarstwem zetknął się 
jeszcze przed maturą, dzięki pracy w „Sztandarze Młodych”. Po ukończeniu 

studiów nadal pracuje w zawodzie dziennikarza, pierwsze sukcesy i zadowolenie 
z pracy upewniają go w przekonaniu, że wybrał odpowiedni zawód. Pierwsza 
nagroda została mu przyznana po opublikowaniu reportażu przedstawiającego 
warunki życia i pracy robotników,. Artykuł pod tytułem: „To jest także prawda 
o Nowej Hucie” nieoczekiwanie żywo przyjęty przez odbiorców – robotników 
Huty, wywołał wśród nich falę rozruchów, w efekcie czego powołano specjalną 

komisję badawczą mającą sprawdzić opisaną przez początkującego dziennikarza 
sytuację. Przyznany mu po tym Złoty Krzyż Zasługi to, jak później powie, „(...) 
duże doświadczenie. Zrozumiałem, że pisanie wiąże się z ryzykiem, z ryzykiem 
wszystkiego. I wartością pisania nie jest często to, co wydrukują, lecz tego kon-
sekwencje”

3
. 

Od tej pory ryzyko podąża za nim krok w krok. Albo i odwrotnie. Można 

powiedzieć, że to Kapuściński robi wszystko, aby nie przegapić sytuacji, w któ-
rych raz po raz może sprawdzać swoje poświęcenie i oddanie dla pracy, prawdy. 
Na własne życzenie pracuje w najbardziej zapalnych miejscach na świecie. 
Trudno byłoby podjąć się wędrówki „śladami Kapuścińskiego”: Indie, Pakistan, 
Afganistan, Japonia, Chiny. Afryka, kaukaskie i południowoazjatyckie republiki 
ZSRR, Ameryka Łacińska, Polska, ponownie Ameryka Łacińska, Azja, Afryka, 

Ameryka Północna, Bliski Wschód, Angola... Niemożliwe jest z pewnością od-
tworzenie warunków, w jakich przebywał. Niektóre kraje od kilkunastu lat pro-
wadzą wojnę, inne, po gwałtownym i krótkotrwałym przewrocie, ustalają formę 
rządów na następnych kilkadziesiąt lat. Najważniejsze jednak, by to wszystko 
rozumieć. Ilość przeżytych wojen, rewolucji, przewrotów, manifestacji jest 
wprost niewiarygodna. Na samą myśl o tym, niektórzy – bardziej wrażliwsi, 

dostają dreszczów: „Cierpnie mi skóra, kiedy Ryszard Kapuściński w (...) książ-
ce Szachinszach stwierdza od niechcenia: »Iran – była to dwudziesta siódma 
rewolucja, jaką widziałem w Trzecim Świecie. W dymie i huku zmieniali się 

                                                 
3 Cyt. za: K. Kasprzyk, Poznać, odczuć..., s. 5. 
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władcy, upadały rządy, na fotelach zasiadali nowi ludzie«”, przyznaje Helena 

Zaworska
4
.
 
Nazywa szaleństwem i ryzykanctwem to, że chcąc wiedzieć jak naj-

więcej, sam osobiście pragnie się przekonać o tym, jaki świat jest naprawdę. 
Ryszard Kapuściński napisał wiele książek. Nie są to jednak opasłe tomiska, 

zalegające półki w bibliotekach. Z reguły są to niewielkie, zgrabne książeczki 
a wbrew pozorom to książki, które przytłaczają swą zawartością. 

Debiutował mając siedemnaście lat na łamach „Dziś i Jutro” wierszami Pi-

sane szybkością i Uzdrowienie. Kolejny raz jego poezja zostanie wydana w to-
mie „Notes” w 1986 roku. Pierwsze reportaże, wspomniany już reportaż z huty 
im. Lenina i kolejny: Busz po polsku z 1962 roku. zawierają problemy, z jakimi 
borykają się Polacy lat 50-tych. Busz po polsku to jedyna książka, w której bez-
pośrednio podejmowane są sprawy rodzime, polskie. Analiza, którą przedstawia, 
doceniana jest za to, że porusza tematy, o których rzadko kto odważył się 

w tamtym czasie mówić. Kapuściński udowadnia w nich, że za wielkimi prze-
obrażeniami społeczno-gospodarczymi nie następują korzystne i konieczne 
zmiany w człowieku i społeczeństwie. Ludzie, zachwycając się wprowadzanym 
postępem technicznym, coraz bardziej odsuwają się od wartości i podstawowych 
zasad kultury obyczajowej. Oprócz krótkich bezpośrednich nawiązań w później-
szych Lapidariach, nigdzie więcej nie podejmuje bezpośrednio wątków pol-

skich. Polska jest źródłem, w którym zaobserwował zjawiska, które wielokrotnie 
jeszcze zauważać będzie podczas swoich zagranicznych podróży. Problemy 
egzystencjalne, moralne, filozoficzne, poszukiwanie wartości, skutki postępu 
cywilizacyjnego, analizowane są z różnych punktów widzenia, biorąc pod uwa-
gę specyficzną mentalność mieszkańców i sytuację konkretnego, aktualnie od-
wiedzanego kraju. 

Następnie wydaje kilka książek zawierających opisy aktualnej sytuacji po-
szczególnych regionów, uzupełnianych istotnymi lub znaczącymi wątkami z ich 
historii. Czarne gwiazdy – reportaże z podróży po Ghanie i Kongo. Kirgiz scho-
dzi z konia natomiast to reportaże z podróży do Gruzji, Armenii, Azerbejdżanu, 
Turkmenii, Tadżykistanu. To opis historii i aktualnej sytuacji republik radziec-
kich. Kapuściński ukazuje nam pasje i tradycyjne nawyki, różnice mentalne 

poszczególnych narodów, to także analiza zmian, jakie powstały ze zderzenia się 
tradycyjnych zwyczajów ludzi Wschodu z nowoczesną techniką. Teksty z tej 
książki wykorzystano przy redagowaniu albumu pt: Zapraszamy do Gruzji. Wie-
lobarwny opis przyrody, bogactwa, kultury, mentalności Gruzinów, uzupełniony 
zdjęciami, zadowalająco pełni rolę przewodnika. 

Jako korespondent Polskiej Agencji Prasowej, przenosi się na zupełnie od-

mienny pod względem geograficznym kontynent, ale jak się wkrótce okaże, 
podobny w kwestii dążeń i oczekiwań ludności. W Ameryce Łacińskiej interesu-

                                                 
4 H. Zaworska, Herodot w dżinsach, „Twórczość” 1982, nr 4, s. 116. 
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je go problem walki Gwatemalczyków o wyzwolenie kraju spod obcych wpły-

wów. Efektem tego jest krótka książeczka Dlaczego zginął Karl von Spreti. 
Następnie ukazuje napiętą i skomplikowaną sytuację polityczną i jej rewo-

lucyjne skutki w Boliwii i na Antylach. Od nazwy obrazu namalowanego przez 
rewolucyjnego argentyńskiego malarza – Carlosa Alfonso nadał tej książce tytuł 
Chrystus z karabinem na ramieniu. Jeszcze dzień życia, to moim zdaniem jedna 
z najlepszych książek Kapuścińskiego. Opis wojny domowej został w niej połą-

czony z opisem pracy reportera. Jednocześnie potwierdza w niej stwierdzenia 
niektórych krytyków literackich o tym, że autor jest jednym z bohaterów swych 
książek. 

Następnie przychodzi czas na kolejne bestsellery. Począwszy od Cesarza na 
Hebanie kończąc, każda z pozycji potwierdza świetną kondycję autora w równie 
mocnym stopniu jak i utrwaloną wysoka pozycję w literaturze polskiej, europej-

skiej i światowej. Po entuzjastycznych recenzjach Cesarza ogłoszonych przez 
sławy światowej krytyki, jak John Updike, Philip Knightley, Tom Wolf, przed 
reporterem otwierają się drzwi do światowego rynku literackiego. Jego książki 
na gorąco tłumaczone są na większość znaczących języków. Sztuki bazujące na 
jego tekstach przez lata nie schodzą z desek największych teatrów świata. Sam 
autor zostaje wykładowcą literatury faktu na uniwersytecie w Filadelfii, ponadto 

posiada status visiting professor na wydziałach dziennikarstwa takich uniwersy-
tetów, jak brytyjski Oxford, nowojorska Columbia czy indyjski w Bangalore. 

Wojna futbolowa, Szachinszach, Wrzenie świata i Imperium przedzielone 
Notesem – zbiorem poezji, to literatura wysokich lotów, której ukoronowaniem 
są kolejne tomy Lapidariów. W utworach poprzedzających Lapidaria Kapuściń-
ski kontynuuje dotychczasowe zainteresowania. W dalszym ciągu uczestniczy 

w sytuacjach rewolucyjnych i analizuje je. Rewolucja to najciekawszy dla Kapu-
ścińskiego temat. Jeżeli zajmuje się jakimś konkretnym władcą, to możemy być 
pewni, że jest to autokrata lub tyran. Moment, w jakim ich zastaje, to z reguły 
sytuacje przełomowe dla narodu. Kapuściński wyjaśnia na łamach swych ksią-
żek racje, poglądy, powody i warunki walki obu stron jednego konfliktu. Ale 
zawsze jednoznacznie opowiada się po stronie walczących o ludzkie prawa. 

Staje on po stronie tych bojowników, bez względu na to, czy są to cierpiący, 
biedni ludzie czy terroryści potępiani przez całą resztę świata. Dzięki bezstron-
nemu opisowi ich sytuacji sprawia, że czytelnik, konfrontując swoje dotychcza-
sowe wyobrażenie o odległej walce, uznaje ich prawa i identyfikuje się z celami, 
o które walczą. 

Kolejne cztery tomy Lapidariów, zbioru ułamków, fragmentów, krótkich 

opisów myśli na trapiące go problemy, pozwalają nam poznać światopogląd 
autora. 
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Światopogląd 

System wartości i poglądów Kapuścińskiego wydaje się być całkowicie 
ukształtowany i zwarty. Zwarty w pewnym tego słowa znaczeniu, o ile można 
powiedzieć, że ktoś ma całkowicie usystematyzowany pogląd na świat współ-
czesny. 

Zgodnie ze współczesną myślą światopogląd jest nowym rodzajem upra-
wiania filozofii. W oczach większości współczesnych nam myślicieli, system 

Kapuścińskiego rozpatrywany jest jako kolejny system filozoficzny. 
Światopogląd to wykształcony przez jednostkę system najogólniejszych 

przekonań o świecie i naturze człowieka. To system, w którym autor się wyraża 
i odnajduje zarazem. Ze swojej strony autor wnosi do niego wartości, które 
uznaje i według których gotowy jest oceniać swoje życie. Taki system kształtuje 
się w oparciu o kilka wyznaczników. Przede wszystkim czynniki biologiczne, 

takie jak cechy wrodzone i ich bezpośrednie następstwo – temperament, charak-
ter. One to bowiem sprawiają, że życie autora wygląda tak jak wygląda. Spra-
wiają, że podejmuje wyzwania lub wiedzie spokojne życie. Duży wpływ wywie-
ra także doświadczenie życiowe wspólnoty, w której jednostka została wycho-
wana. Kultura, stosunki panujące w otoczeniu wyznaczają dorobek cywilizacyj-
ny, który zapewnia wspólnocie odpowiedni poziom życia. 

Światopogląd to wartości ukształtowane i uzależnione od tradycji, posze-
rzone o wpływy, jakie na jednostce wywierają osoby, z którymi nawiązał osobi-
sty kontakt (znajomi) lub pośredni (literatura). Stanowi on istotne źródło wiedzy 
o autorze dzięki temu, że sam jest materiałem, z którego czerpiemy wiedzę 
o świecie i społeczeństwie widzianą oczami pisarza. Jest on również głównym 
oparciem i uzasadnieniem praktycznych poczynań człowieka: wyznacza kieru-

nek, dynamikę i charakter jego aktywności. 
Światopogląd Kapuścińskiego kształtował się od najmłodszych lat w wielo-

kulturowym i tolerancyjnym środowisku Poleszan. Jednak największą rolę, mo-
im zdaniem, w kształtowaniu jego stosunku do rzeczywistości wywarły i nadal 
wywierają podróże. One bowiem zajmują większość jego życia. W trakcie ko-
lejnych wyjazdów zbiera i gromadzi nowe informacje i materiały odnoszące się 

do odwiedzanych krajów. Poszerza swoje lektury o dodatkowe wątki, a w ten 
sposób zdobytą wiedzę konfrontuje z bezpośrednio doświadczaną rzeczywisto-
ścią. Ryzyko, którego stale doświadcza, dążąc do uzyskania wiadomości najbar-
dziej aktualnych i z pierwszej ręki, „z linii frontu” – jak sam mawia, również 
wpływa na jego przekonania i stosunek do życia. „Byłem bliski śmierci kilka-
krotnie – opowiada w książce Marka Millera. Pamiętam sytuacje, kiedy już po-

żegnałem się z życiem. (...) Jestem pogodzony z tym, że któraś z moich wypraw 
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będzie ostatnia i zginę. To bardzo możliwe”
5
. Uczestnicząc i pracując w sytu-

acjach rewolucyjnych przełomów, walk o władzę, siłą rzeczy znajduje się 
w środku chaosu, w oku cyklonu. Podróżuje w momentach, kiedy obie strony: 
atakująca i broniąca się, zaostrzają swe kontrole i rewindykacje. W czasie, gdy 
reporterzy, dziennikarze i ludzie postronni traktowani są jako potencjalni szpie-
dzy. Kapuściński, kilkakrotnie oskarżony o szpiegostwo, cudem unika śmierci. 
Z czasem sam przyznaje, że jest świadomy wpływu, jaki te zdarzenia wywarły 

na jego psychikę. W jego książkach wyczuwalny jest dystans do życia, który 
osiąga człowiek postawiony w skrajnej sytuacji. Mariusz Urbanek, nawiązując 
do tej kwestii, stwierdza, że w Kapuścińskim „jest chłód kogoś, komu część 
emocji wypaliła się razem z przeżytym strachem – dodając, że kryzysowe sytu-
acje sprawiają, że – wszystko na świecie nabiera właściwej miary. Ważne jest 
tylko to, co jest ważne naprawdę; rzeczy nieważne po prostu przestają zaprzątać 

uwagę”
6
.
 
Z pewnością Kapusciński mógłby tych tragicznych przeżyć uniknąć, 

gdyby podobnie jak większość dziennikarzy i reporterów spokojnie czekał 
w pokoju hotelowym na ustabilizowanie się sytuacji lub na jakieś wiadomości 
z frontu. On jednak bierze sprawy w swoje ręce. Nie zależy mu na przekazywa-
niu konkretnych, ale zarazem suchych informacji. Jego rola polega na opisie 
konfliktu i własnym skomentowaniu tego, co uprzednio na własne oczy zoba-

czył, na własnej skórze doznał. W wielu wywiadach zauważa, że do tego zmusza 
go jego wyobraźnia – „(...) mam szalenie ubogą wyobraźnię. Wszystko o czym 
piszę, muszę najpierw zobaczyć, przeżyć”. Zaangażowanie, które wnosi do tej 
pracy możemy zauważyć po nawiązywanych kontaktach, częstokroć także przy-
jaźniach z ludźmi, których spotyka na swych ścieżkach. W każdej książce znaj-
dujemy opisy i relacje z doświadczeń autora z drugim człowiekiem. Te do-

świadczenia są o tyle trudne i stanowią pewien ciężar psychiczny dla niego, bo 
jak sam powiada „pisze o umarłych”. Większość z osób, które poznał, z którymi 
spędził chwile trudu i znoju, kłopotów i nieszczęść – ale chwile szczęśliwe – już 
nie żyje. Powracając do uprzednio odwiedzanego kraju, raz po raz stwierdza, że 
większości z nich już nie ma na tym świecie. Rewolucjoniści bowiem nie żyją 
długo. Kilkuletnia działalność konspiracyjna i wcześniejszy czy późniejszy ko-

niec zadany im przez władzę. 
Na koniec, duży wpływ na jego system wartości wywiera literatura, z którą 

się styka. Kapuściński dużo czyta. Książki pobudzają go również do własnych 
refleksji. W Lapidariach spotykamy myśli lub cytaty z wielu dziedzin literatury. 
Książki są dla niego bardzo istotne. Dzięki nim obcuje z innymi umysłami, inną 
wrażliwością, poznaje czyjąś wyobraźnię. Ma kilka bibliotek. Studiuje historię, 

chociaż jego namiętnością jest filozofia. Szczególnie bliski jest mu egzystencja-
lizm. Literaturę dzieli na dwa rodzaje: pisarzy o romantycznej tradycji Hemin-

                                                 
5 M. Miller, Reporterów sposób na życie, Warszawa 1983, s. 38. 
6 M. Urbanek, Kapuściński reporter refleksyjny, „Odra” 1997, nr 4, s. 3. 
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gwaya i Saint Exupery’ego, Czechowa i Conrada, i autorów takich jak Tomasz 

Mann czy Marcel Proust, których pisarstwo znajduje się na granicy literatury 
i filozofii. 

Analiza światopoglądu tego reportera-filozofa nie sprawia nikomu poważ-
nych problemów. Dzięki własnej autoselekcji potrafi uchwycić i wyłapać naj-
istotniejszy sens współcześnie zachodzących wielopoziomowych wydarzeń. 
Jednocześnie, łącząc je, rozwija przed czytelnikiem gotową, spójną i całościową, 

chociaż trzeba przyznać – nie do końca uporządkowaną wizję świata. Dotych-
czasowe cztery tomy Lapidariów to studnie, z których można czerpać inspirują-
ce wątki, zagadnienia. Jak sam pisarz często zaznacza, te utwory pisane są 
w celu wzbudzenia zainteresowania współczesnego środowiska zarówno intelek-
tualistów, jak i szarego czytelnika kwestiami, które przygasły – jak moralność, 
czy rola i sytuacja polityki czy tymi, które tak naprawdę na szerszą skalę nie 

były podejmowane – Trzeci Świat, partyzantka, głód. 
Z drugiej jednak strony, ze względu na dużą ilość wątków, które porusza, 

a których każdy z osobna mógłby być podstawą do szerokich analiz, nie można, 
szczególnie w tej pracy, przedstawić całkowitego światopoglądu pisarza. 

Inspiracje 

Kapuściński jest nie tylko pisarzem. Ważną część w jego życiorysie zajmuje 
poezja. Poezję traktuje dwojako. Z jednej strony jest to narzędzie, dzięki które-
mu kontaktuje się z odbiorcą, przekazuje mu swoje myśli, z drugiej natomiast to 

rodzaj ćwiczenia, który pomaga mu ukształtować swoisty styl pisania. Poezja 
zmusza do skupiania się nad językiem, drobiazgowego analizowania każdego 
niemal słowa. Wykształca zdolność pisania rytmicznego, w jednostajnym tem-
pie. Te właściwości wykorzystuje w prozie. Jak sam zauważa: ,,(...) Proza musi 
mieć muzykę, a poezja to rytm. Gdy zaczynam pisać muszę znaleźć rytm. On 
poniesie mnie jak rzeka”

7
. Ta charakterystyczna dla niego umiejętność pisania 

krótkimi zdaniami czyni jego pisarstwo przyjaznym i przychylnym współcze-
snym czytelnikom. 

Jak wcześniej zauważyłem, jest jeszcze druga strona poezji. Ta właściwa. 
Kapuściński ukazuje się nam jako poeta piszący wiersze wolne. Przekazuje nam 
swoje wrażenia, przemyślenia i spostrzeżenia, które nabywa dzięki swoim po-
dróżom. W poezji, jak w żadnej innej stronie jego twórczości, najsilniej wyraża 

się jego główny temat: krzywda człowieka. Każda istota ludzka, niezależnie od 
tego, w jakim kraju żyje, czy na jakim kontynencie, stanowi rdzeń, punkt wyj-
ścia, od którego wychodzą dalsze problemy, zagadnienia. Człowiek spętany 

                                                 
7 R. Kapuściński, Lapidaria, cz. II, Czytelnik, Warszawa 1997, s. 211. 
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ograniczeniem swobody politycznej, materialnej, duchowej: „Ty piszesz o czło-

wieku w obozie ja o obozie w człowieku, u ciebie druty kolczaste są na zewnątrz 
u mnie kłębią się wewnątrz każdego z nas – Myślisz, że ta różnica jest taka 
wielka? To są dwie strony tej samej męki”

8
. 

W jaki sposób można byłoby zakwalifikować twórczość poety? Z jednej 
strony wydaje się być bliska postawie ideowej Tadeusza Różewicza piszącego 
o tym, jaki jest człowiek w świetle współczesnych doświadczeń. Z drugiej zaś 

strony, ma wspólnie z poezją Wisławy Szymborskiej ideę uświadamiania czy-
telnikom, że los każdego z nas jest sumą własnych doświadczeń wzbogaconych 
o doświadczenia, tradycję i kulturę wspólnoty, w której się wychował

9
. 

Człowiek w twórczości Kapuścińskiego, zarówno w poezji jak i w prozie, 
traktowany jest uniwersalistycznie, a zarazem jednostkowo, „(...) i mówiąc 
o człowieku albo rozmyślając o nim przestałem zadawać pytania czy jest biały 

czy czarny anarchista czy monarchista czciciel mody czy stęchlizny swój czy 
obcy a zacząłem pytać co w nim jest z człowieka...”

10
. 

Kapuściński ze swoją twórczością mieści się wśród twórców, którzy we 
współczesnym świecie wyznaczają drogę do prawd. Prawda jest osiągalna. Tym 
co sprawia, że człowiek zbliża się do niej, jest sztuka, wszelkiego rodzaju twór-
czość, która ma na celu umacnianie kultury, także pamięć o przeszłości i utrwa-

lanie teraźniejszości. Dla wierzących wielką podporą, ostoją i nadzieją jest Bóg. 
Ta droga z Bogiem lub bez prowadzi, według poety, do umocnienia współcze-
snej cywilizacji. To czynniki, które tę cywilizację kształtują i nadają jej, pomimo 
tylu wad, w ostateczności jednak, pozytywny kształt. 

Echa poezji łatwo dostrzegalne są w jego twórczości prozatorskiej. W prozie 
bowiem te problemy, które w wierszu wyrażone są skrótowo i uogólnione, na-

bierają wyraźnych kształtów i odniesienie do konkretnych przypadków, jedno-
stek, sytuacji. 

Oprócz wcześniej omówionej poezji, źródłem, z którego czerpie materiał, 
tworzywo do swej pracy, są: podróże, lektury i refleksja. Do tego dochodzi także 
fotografowanie. 

Sposób podróżowania Kapuścińskiego różni się zasadniczo od współcze-

snego fenomenu masowej turystyki. Podróż traktowana jest przez niego jako 
eksploracja. Dzięki egzystowaniu w obcym narodzie, jego odmiennej mentalno-
ści, kulturze, odkrywa nowe, inne, nieznane może dotąd sposoby widzenia, pa-
trzenia na świat, nowe systemy wartości. Podróż to jeden wielki wysiłek badaw-
czy, który autor podejmuje, aby posunąć się do przodu w poszukiwaniu prawdy. 
Dzięki niej obca rzeczywistość staje się bliższa, realniejsza, łatwiej pojmowalna. 

                                                 
8 R. Kapuściński, Notes, Warszawa 1986, s. 6. 
9 Cyt. za: K. Wolny-Zmorzyński, O twórczości Ryszarda Kapuścińskiego. Próba interpreta-

cji, Rzeszów 1998, s. 23. 
10 R. Kapuściński, Notes. 
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Z drugiej strony – jest to zajęcie wymagające ciągłej koncentracji, a zarazem 

ciągłego otwarcia, aby jak najwięcej wchłonąć, przeżyć, zapamiętać”
11

. 
Lektury pomagają nadać jego tekstom walor kubistyczny. Są materiałem, 

który pomaga mu rozszerzyć punkt widzenia o dodatkowe wątki, pozwala spoj-
rzeć na zagadnienie z wielu stron lub z innej perspektywy. Szczególnie ważną 
rolę pełnią w tym momencie cytaty. Kapuściński nie ukrywa, a wręcz podkreśla, 
że jest wielkim zwolennikiem cytatów. Co więcej, zgadza się z poglądem Walte-

ra Benjamina, że ,,(...) księga cytatów byłaby najdoskonalszą książką”
12

. W tro-
sce o czytelnika, który nie jest w stanie przeczytać, czy nawet dotrzeć bezpo-
średnio do wszystkich pozycji książkowych z interesującej go dziedziny, 
zwłaszcza humanistyki, proponuje zebrać po jednym zdaniu z każdej i połączyć 
je w jedno dzieło. Według niego takie zdania, cytaty, perły „(...) normalnie są 
one zagubione gdzieś w masie trzystu stron druku, a wydobyte – odżywają, na-

bierają blasku”
13

.
 

Przez zacytowanie czyichś uwag prezentujemy w swojej 
książce inne głosy, opinie, sądy – wzbogacamy swój tekst i nadajemy mu pla-
stykę. Taka książka jest jak gdyby dziełem zbiorowym. Z jednej strony jest to 
dostęp do zastanej literatury, korzystanie z niej i twórcze rozwijanie jej wątków; 
z drugiej – wnoszenie swoich pomysłów, jako źródło do dalszych inspiracji. 

Sam autor czyta dużo. Po całym świecie ma porozrzucanych kilka bibliotek 

książek, których nie był w stanie sprowadzić do Polski. Ci, którym udało się 
natomiast wejść do pracowni Kapuścińskiego, opisują tysiące książek zajmują-
cych każdy skrawek wolnej przestrzeni. 

Kapuściński nazywany bywa reporterem refleksyjnym. Nie jest to czczy 
wymysł. Własna refleksja bowiem stanowi dla niego równie istotny materiał jak 
wcześniej wymienione. Na czym ona polega i jak tłumaczy ją sam autor? „Po-

przez własne doświadczenie podróżnika i czytelnika staram się zdefiniować 
swój punkt widzenia, spisać nasuwające się przemyślenia, zastanowić się nad 
zebranymi wrażeniami, uporządkować myśli”

14
. 

Widzimy więc, że refleksja bezpośrednio wiąże się i w jakiś sposób wynika 
z poprzednich źródeł.  

W jaki natomiast sposób fotografia, którą również Kapuściński uprawia, 

wpływa na tworzone przez niego utwory? Przede wszystkim, podobnie jak przy 
pisaniu, zdjęcie fotograficzne wymaga podjęcia decyzji, jaki aspekt rzeczywisto-
ści ma być ukazany. „Gdy opisuję coś, traktuję to niczym fotografię, obraz okre-
ślonego momentu, znieruchomiały obiekt”

15
. Ograniczona rozpiętość obiektywu, 

                                                 
11 R. Kapuściński, Lapidaria, cz. II, s. 210. 
12 Reportaż i trwanie, rozmowę przeprowadził W. Górecki, „Res Publica Nowa” 1993, nr 7/8, 

s. 58. 
13 Ibidem, s. 58. 
14 R. Kapuściński, Lapidaria, cz. II, s. 210. 
15 Ibidem, s. 214. 
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wymaga od fotografa zwrócenie się do centralnego miejsca interesującego go 

wydarzenia. Z jednej strony uczy wyszukiwać centralne wątki tematu, z drugiej 
jednak, dzięki możliwości powiększenia interesującego autora szczegółu ułatwia 
jego pogłębioną analizę. „Im bardziej się zbliżymy do szczegółu, tym bliżej 
jesteśmy rzeczywistości. Obiektyw kamery działa jak mechanizm selekcji, nie 
wszystko może uchwycić na obrazie. Trzeba wybrać część pejzażu, jakiś frag-
ment tłumu musi być wyizolowany. Obiektyw musi się koncentrować na pew-

nych twarzach, a nie na nieokreślonym tłumie, patrzy się konkretnie, a nie abs-
trakcyjnie. Fotografia jest znakomitą szkołą pracy nad detalem”

16
. 

Wydany ostatnio album ze zdjęciami wykonanymi przez Kapuścińskiego 
pt.: Z Afryki, pozwala nam, czytelnikom, w jeszcze jeden sposób – naocznie, 
odkryć i odczytać przesłanie, które dotychczas znaliśmy tylko ze słyszenia lub 
tekstów. Zdjęcia te są znakomitym uzupełnieniem dotychczasowej twórczości 

autora i dodatkowym czynnikiem, który pobudza naszą wyobraźnię i wrażliwość 
na podejmowane przez autora problemy. 

Kultura i świat współczesny 

Współczesna kultura już od dłuższego czasu nie może obejść się bez krót-
kiego, choć wiele znaczącego poprzedzającego ją przymiotnika „masowa”. To 
jakby główny nurt, wątek przewodni i najbardziej istotny czynnik w świecie 
współczesnym. W odróżnieniu od modnych ostatnio poglądów i twierdzeń zmie-

rzających przekonać nas o końcu, czy to kultury, czy historii, rozpadzie naro-
dów, zasobów surowców naturalnych – Kapuściński nie jest pesymistą. Te nie-
korzystne i negatywne czynniki, które opisuje, to jeszcze nie katastrofa. Świat 
ma parę tysięcy lat, w ciągu których okresy wzlotów przeplatały się z chwilo-
wymi upadkami. Kryzys natomiast, jak to określa sam autor, to sytuacja, w któ-
rej pojawiają się pytania, na które nie ma odpowiedzi. W dzisiejszym świecie te 

odpowiedzi stale się jeszcze pojawiają. Jesteśmy w stanie wytropić i zdiagnozo-
wać przyczyny nękających współczesną kulturę problemów. Jak więc jej sytu-
acja przedstawia się w oczach Ryszarda Kapuścińskiego? 

Problem kultury, to przede wszystkim problem środków masowego przeka-
zu. Dzięki swej powszechności, dostępności i atrakcyjności, przejęły one bo-
wiem rolę wpływania, oddziaływania na ludzi. Tym łatwiej im się to udaje, po-

nieważ człowiek ze swej natury jest jednostką nakierowaną bardziej na odbiór 
niż poszukiwanie. Nieustanny pośpiech, nieustannie zmieniające się zapotrze-
bowanie, moda sprawiają, że poprzestaje na tym, co usłyszy, co wyczyta. Zanika 
zdolność i zainteresowanie do samodzielnej krytyki czy analizowania zasłysza-

                                                 
16 Ibidem, s. 214. 
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nych informacji, wiadomości. „Scena świata ma strukturę obrotową”
17

.
 
Nie-

ustanny napływ nowych i wciąż nowych wydarzeń, materiałów powoduje, że nie 
ma czasu skupiać się na czymś konkretnym, skoro po tygodniu, po dniu, po go-
dzinie nawet przestają one być aktualne, zostają zapominane. 

Uwaga z jednego wydarzenia szybko przenosi się na inne. Cóż zresztą mo-
żemy wywnioskować z informacji, która trwając zaledwie kilkadziesiąt sekund, 
przekazuje nam uproszczoną wersję wydarzeń, sytuacji. Uproszczenia te właśnie 

sprawiają, że my jako odbiorcy otrzymujemy gotowe, skrajnie przeciwstawne 
sobie wizje. Widzimy świat jako czarny lub biały, a jeśli nie ma względności, to 
nie ma się nad czym zastanawiać. Względność tę zatraca się, ponieważ zjawiska, 
konflikty i wydarzenia rozpatruje się jednostronnie. Działanie zgodnie z ustalo-
nymi schematami (źli rewolucjoniści, powstańcy występujący przeciwko legal-
nej władzy; dobre rządy, choćby działały według niedemokratycznych, dyktator-

skich zasad) lub z jednego punktu widzenia, bez interesowania się argumentami 
drugiej, często tej poszkodowanej właśnie strony. 

Co więcej, samą dotychczasową rolę cenzury rządy i państwa pozbawiane 
zostają na rzecz zarządców mediów. Dzisiejszy system selekcji nastawiony jest 
nie na odrzucanie niemoralnych czy zafałszowanych obrazów, lecz na odrzuce-
nie tych, które wydają się być nieatrakcyjne dla masowego odbiorcy. Telewizja 

przejęła rolę agitatorki, propagandy, częstokroć okna na świat. Współczesne 
rewolucje wprowadziły nowy element, polegający na przejmowaniu przez dążą-
cych do uzyskania władzy kontroli nad stacją telewizyjną. To dzięki niej naród 
dowie się o zmianach w państwie. Kto ma telewizję – mówi Kapuściński – ten 
rządzi krajem. 

Świadomość człowieka nieustannie bombardowana jest informacjami, które 

opierają się na ograniczonej liście tematów prezentowanych w telewizji, nagła-
śnianych w radiu. Wyznaczają w ten sposób kierunek naszemu umysłowi, decy-
dują o tym, o czym nieświadomie myślimy, wokół czego nasza świadomość 
krąży. Niewygodne dla władzy tematy celowo są przemilczane lub zagłuszane 
przez inne, chociaż mniej istotne – to celowo wyolbrzymiane. Telewizja nie 
tylko kształtuje światopogląd widzów, ona także zaczyna wyznaczać ich rytm 

biologiczny. Coraz częściej nasze życie i plany dostosowane są do interesują-
cych nas transmisji. 

Powstała nowa generacja określana „generacją pilota”, wszystko co się 
przedłuża – trwa dłużej niż dzisiejsza zdolność do koncentracji – jest z góry 
odrzucane. Nie jest to jednak jeszcze tragedia – jak stwierdza Kapuściński. Wy-
starczy, że zaczniemy myśleć niezależnie, czyli „(...) na tematy samodzielnie 

wywodzone ze swoich obserwacji i doświadczeń, z pominięciem tego, co usiłują 
narzucić mass media”

18
. Dzięki samodzielnemu myśleniu wpływ wywierany na 

                                                 
17 R. Kapuściński, Lapidaria, cz. II, s. 201. 
18 Ibidem, s. 46. 
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nas przez środki masowego przekazu może ulec zmniejszeniu. Niestety po czę-

ści za taką sytuację sami także ponosimy odpowiedzialność. Nasza wyobraźnia 
jest uboga, zainteresowania spłycone, żyjemy w klimacie obojętności, pasywno-
ści, ślepo wierzymy w stereotypy. 

Literatura, która mogłaby ją poszerzyć, jest nieatrakcyjna, niemodna, nato-
miast telewizja i filmy podają nam wszystko gotowe. Nie musimy zmuszać wy-
obraźni, aby zobaczyć konkretną scenę, wystarczy, że spojrzymy na ekran. 

Coraz trudniej jest nam przez to wyobrazić sobie naszą przyszłość. Ludzkie 
działania coraz bardziej skupiają się na dniu dzisiejszym. Coraz rzadziej skła-
niamy się do planów wybiegających daleko w przyszłość. Zawieszeni jesteśmy 
między dniem wczorajszym a dniem dzisiejszym. Tematy naszych rozmów 
ograniczają się do zdawkowych pytań, jeżeli rozpatruje się jakąś kwestię, to 
powinna być tak dobrana, aby każdy mógł się w niej bez trudu wykazać, przed-

stawić swoje zdanie – stąd niezwykła popularność tematu jedzenia i polityki. 
Wydaje się, że jedyną rzeczą, która napędza i pobudza nas do działania, są 

towary. Coraz szybciej postępujący proces konsumpcyjny konsumeryzm, dosto-
sowuje się do zwiększonej produkcji. Produkuje się coraz więcej, stale coś udo-
skonalając, zmieniając i coraz gorszej jakości. Dobra jakość nie jest potrzebna. 
Jeżeli coś się zepsuje, kupujemy nowszy model, tym samym zwiększamy popyt 

i napędzamy koniunkturę gospodarczą. Weekendowe wyjazdy za miasto coraz 
częściej zastępowane są „obrządkiem sobotnich zakupów”. Zakupy odkrywają 
nową twarz, ujawniają się jako forma życia towarzyskiego, nowy rodzaj roz-
rywki, odprężenia, nagrody, gry. 

Staliśmy się obojętni na problemy drugiego człowieka. Przestało nas już 
dziwić cokolwiek. Źle pojmowana, lecz modna jest dzisiaj tolerancja negatywna, 

polegająca na biernym znoszeniu oddziaływań, jakie wywierają na nas inni lu-
dzie. Z jednej strony jest to zezwolenie na szeroką wolność, inność i różnorod-
ność drugiego człowieka, z drugiej strony ograniczona jest ona przez wewnętrz-
ne zamykanie się, skierowanie do środka, odcięcie się od otoczenia. Rzeczywi-
stość, z którą spotykamy się codziennie lub fikcja, z którą mamy kontakt przez 
ekrany telewizyjne, sprawia, że przyzwyczailiśmy się do najbardziej nawet nie-

moralnych sytuacji. Odcinamy się od problemów, w które nie jesteśmy bezpo-
średnio zaangażowani. Nawet tak mocne i uświęcane do niedawna jeszcze więzi 
rodzinne nie są już istotne. Braterstwo krwi zastępowane jest przez wspólnotę 
interesów. Praca zajmuje coraz więcej godzin, nie mamy więc czasu na wizyty 
rodzinne. Częste zmiany miejsca zamieszkania i dalekie odległości od domu 
rodzinnego jeszcze bardziej tę przepaść powiększają. 

Inne wartości, takie jak religia czy wolność, zajmują coraz dalsze miejsca 
w naszej świadomości. Na pierwsze miejsce nieustannie wysuwa się pieniądz 
a miejsce wartości zastąpiły układy, interesy, spryt. 

Kultura została podzielona na dwa nurty, a właściwie można powiedzieć 
nawet, że istnieją dwie całkowicie różne kultury: „(...) elitarna i masowa, bez 
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żadnych szczebli pośrednich (...)”
19

. Krańce nie do przebycia, ponieważ każda 

z nich używa innego języka. Należący do pierwszej z nich nie potrafią się poro-
zumieć z przedstawicielami drugiej. Brak im wspólnych tematów, zaintereso-
wań. Różni ich nawet język, jakim się posługują. 

Literatura jest dziedziną, która najmocniej stara się dostosować do nowego 
społeczeństwa. Powstają nowe style, nowe sposoby pisania, aby jak najlepiej 
dostosować się do zmieniającej się wyobraźni i zapotrzebowania czytelników. 

Ci zaś literaturę zaczynają traktować na podobieństwo hollywodzkiego show-
biznesu. Interesuje ich nie same powieści – sposoby, w jaki zostały napisane, 
lecz życiorysy autora. Stąd popularność biografii, życiorysów, wywiadów. Czy-
tanie nie polega już na kontemplowaniu stylu, konstrukcji, ważna jest esencja, 
a tę gwarantuje krótka rozmowa z autorem na temat książki, poglądów, które 
w niej zamieścił lub dopiero zamierza to zrobić. Wybitny pisarz traktowany jest 

jak gwiazda filmowa. Ludzie interesują się jego własnym życiorysem, jakby 
chcieli uwiarygodnić teksty przez niego napisane. „Tekst jest dziś jakby połową 
przekazu, którego jesteś źródłem. Piszesz o potrzebie odwagi? Musisz – poza 
tekstem – dać dowód, że sam byłeś odważny”

20
. Książka w dzisiejszym świecie 

stała się towarem takim jak wszystko inne. Pisarz musi umieć się sprzedać, 
umiejętnie wypromować swoje dzieło. Do właściwego tekstu książki dobrze jest 

dołączyć kasetę z wywiadem. Czytelnik zaś szuka w literaturze wyjaśnienia – 
zdefiniowania nowych pojęć lub redę liniowania starych – i oczekuje, że wpro-
wadzi ona pewien ład w otaczającym go świecie. Rezultatem „generacji pilota” 
jest także ogromna popularność encyklopedii, kompendiów. 

Literaturze zaszkodziło także traktowanie pisarzy na podobieństwo polity-
ków. „W ten sposób – pisze – na książki spogląda się nie jak na dzieła literatury, 

na mniej lub bardziej udany wyraz artyzmu, ale jak na artykuły wstępne w gaze-
cie, czy w najlepszym razie podręczniki politologii (...)”. Zdezaktualizowanie się 
kategorii piękna, będącej dotychczasowym kryterium wartościującym sprawiło, 
że dzieła ceni się według tego, na ile jest ideologicznie poprawne i słuszne”

21
. 

W dzisiejszej kulturze zupełnie inaczej przedstawia się sytuacja korespon-
dentów zagranicznych, dziennikarzy i reporterów. Kapuściński nie wzbrania się 

przed wyraźną krytyką zawodu, który sam uprawia. Stwierdza, że w tym zawo-
dzie dominują dziś reporterzy i ekipy telewizyjne. Dziennikarze coraz bardziej 
wypierani są przez techników, operatorów, dźwiękowców, których rola polega 
na nakręceniu w miarę interesujących i aktualnych zdjęć, do których komentarz 
i wyjaśnienia dopisują siedzący za biurkiem redaktorzy. Niewielu z dziennikarzy 
zdaje sobie sprawę z ciągłej konieczności dokształcania się. Zamiast pracować 

nad sobą – nabywać wiedzę dotyczącą potencjalnie następnych rejonów, w któ-

                                                 
19 Ibidem, s. 125. 
20 Ibidem, s. 136. 
21 R. Kapuściński, Lapidarium IV, Czytelnik, Warszawa 2000, s. 105. 
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rych mogą pracować swoim własnym stylem – reporterzy pilnują się nawzajem. 

W rezultacie tego kilkudziesięcioosobowe grupy przemieszczają się z miejsca na 
miejsce, podczas gdy pozostałe części świata pozostają pokryte mrokiem. Jeden 
lub kilka konfliktów zapalnych skupia na sobie całą uwagę mediów, podczas 
gdy mniej ciekawe zostają całkowicie ignorowane. Szybko dochodzi do popula-
ryzowania tego zawodu. Dziś korespondentem, reporterem może być każdy, kto 
posiada sprzęt fotograficzny lub rejestrujący. Osoba, która przypadkowo znaj-

dzie się w centrum wydarzeń, równie dobrze może dostarczyć materiał mediom. 
Sam poziom mediów, kształtowany i dostosowywany do poziomu odbiorców 
niezmiennie obniża się. 

Polityka wypiera wszystko co do tej pory należało do kultury. Sama polity-
ka zmierza do środka, swojego wnętrza, naczelnym jej hasłem jest hasło prag-
matyzmu – nastawienie się na zaspokajanie własnych potrzeb, podejmowanie 

działań wyłącznie użytecznych. Nawet ludzi traktuje się w niej instrumentalnie. 
W miejsce malarstwa, teatru, literatury mamy politykę, która wraz ze swoją 
arogancją, intrygami i nierzadko zwykłym chamstwem zaprowadza w naszym 
życiu panowanie tandety, kiczu. Prawy, inteligentny i zaangażowany polityk 
ustępuje miejsca aktywnym i umiejących narzucić innym swoje racje, przekonać 
większość, że się chce ich dobra. Współczesny polityk ma do pomocy telewizję, 

która kształtując nasze gusty i poglądy, wpływa na decyzje polityczne. Świat 
pozbawiony został autorytetów, jeżeli polityk wygrywa wybory, to wcale nie 
jest pewny swego autorytetu. Wie, że jego kampania przyniosła oczekiwane 
skutki. Następne wybory mogą wynieść na szczyt kogoś zupełnie przeciwnego, 
nierzadko o skrajnie przeciwnym programie, poglądach. 

Globalnie pojmowana polityka porusza się wokół wyraźnie dostrzegalnych 

kilku linii konfliktów. Pierwszym jest „front konfrontacji nacjonalistycznej” – 
z kryzysem państwa narodowego i nasilającą się regionalizacją. Drugi stanowią 
„konfrontacje typu rasistowskiego” – to zanikanie tolerancji pozytywnej, two-
rzenie podziałów świata. W końcu fundamentalizmy religijne. Problemy te, 
trudne i skomplikowane same w sobie, pogłębiane są dodatkowo ogólną destabi-
lizacją państwa. Coraz bardziej upowszechniająca się korupcja skutecznie para-

liżuje życie polityczne, a i samej klasie politycznej odbiera wszelki prestiż. 
Rozwój zorganizowanej i zbrojnej przestępczości o międzynarodowym zasięgu 
prowadzi do prywatyzacji zbrojeń, organizacji i nielegalnych ugrupowań, stale 
uniezależniających się od państwa. Ściśle z tym rodzajem przestępczości zwią-
zany jest „narkobiznes”, który dzięki zbrojnemu zapleczu także skutecznie unie-
zależnia się od jakiejkolwiek kontroli państwowej. 

Do zubożenia naszej kultury przyczynia się nieustannie technika. Elektroni-
ka przede wszystkim sprawiła, że pojęcie cenzury straciło dziś sens. Wprowa-
dzenie zakazanego dzieła w obieg internetowy sprawia, że wszelkie nakazy 
i zakazy są omijane, a egzekwowane kary w porównaniu z jakością przestępstwa 
– nieporównywalnie niskie. Dzisiejsza cenzura pokazuje inną twarz, zamiast 
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zabraniać i likwidować, stosuje się technikę polegającą na przemilczaniu lub 

zagłuszaniu niewygodnych informacji. 
W pierwszym okresie pojawienia się elektronicznych wynalazków technicz-

nych (telewizja, radio, komputery, internet), spodziewano się. że ta nowa techni-
ka zniszczy kulturę. Przewidywania te sprawdzają się, chociaż w inny sposób, 
niż się tego spodziewano. Sądzono, że ze względu na swą atrakcyjność i łatwą 
dostępność technika wyprze kulturę i sama zajmie jej miejsce. Tymczasem tech-

nika dała kulturze zbyt wiele miejsca. Dawny odbiorca kultury posiadał do niej 
ograniczony dostęp. Sporadyczne wizyty w teatrach czy muzeach utwierdzały 
w nim nie tylko jej unikalność, lecz również czyniły tym samym kontakt z nią 
czymś wyjątkowym, niecodziennym. Dzisiejszy konsument kultury staje przed 
dylematem wyboru spośród nieskończenie wiele razy powielanych obrazów, 
dźwięków, słów. Dzisiaj istnieje kilkadziesiąt wersji nagrań utworów Chopina, 

w spektaklu teatralnym można uczestniczyć, nie wychodząc z domu, a kolejne 
adaptacje filmowe i teatralne literackich utworów skutecznie odwodzą ludzi od 
samodzielnego czytania. 

Zanikanie zdolności dłuższej koncentracji wywołane ujemnym wpływem te-
lewizji i radia sprawia, że ci którzy nawet decydują się czytać, robią to źle, „ska-
czą po łebkach”, ważna jest dla nich tylko akcja, intryga. 

W samolotach, autobusach, pociągach słychać szelest przewracanych kar-
tek. Czytanie gazet polega dziś na pobieżnym przebiegnięciu tytułów artykułów, 
ewentualnie chwilowym zatrzymaniu się na ciekawym wątku. Popularnością 
cieszą się kursy szybkiego czytania. Czytania, z którego niewiele korzyści po-
tem pozostaje. Wyobraźnia skierowana jest nie na pismo, lecz na obrazy. „Histo-
ria ludzkości zaczęła się od obrazków (rysunki naskalne w Australii, Altamirze, 

w Lascaux, na Saharze) i kończy się obrazkami (telewizja, internet)”. Kapuściń-
ski zauważa, że pismo literowe i – co za tym idzie – druk i książka, mogą okazać 
się tylko krótkim epizodem w historii kultury. 

Ta tak zwana „subkultura spektaklu”, czyli bierne oglądanie, doprowadziło 
do wytworzenia się fenomenu naszej epoki – masowej turystyki. Nie można już 
tego nazwać podróżami, bo podróże jak mówią – kształcą, czy to dzięki wiado-

mościom zdobytym przed odbyciem podróży, czy dzięki nawiązanym kontak-
tom, czy nawet kilkudniowym egzystowaniem wśród odmiennej społeczności, 
mentalności, środowisku. Dzisiejsza turystyka powstała na skutek połączenia się 
nowego, żądnego rozrywki i ruchliwego społeczeństwa masowego i rozwoju 
taniej, czarterowej komunikacji. Dzisiejszy turysta zgodnie z planem wycieczki 
nie ma możliwości zobaczenia biedy w Afryce, spotkania i nawiązania kontaktu 

z autochtonami. Dni wypełnione zwiedzaniem miasta, muzeów, bezpośredni 
transport na docelowe miejsce i brak samodzielnego zainteresowania się drugą 
twarzą stolic, miast sprawia, że jedynymi pamiątkami, jakie zostają, są zdjęcia, 
filmy. Kapuściński, zauważa także plemienną strukturę turystów. Poruszają się 
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jedynie w grupach, jedni od drugich odróżniają się odpowiednimi gadżetami 

(czapeczkami, koszulkami), dystansują się od innych grup. 
Ważną rolę w kulturze od dawien dawna odgrywa inteligencja. Intelektuali-

ści są budowniczymi kultury, jedynie ich dzieło ma szansę ostać się pośród 
wszystkich przemian i rozczarowań, jakie dotąd zachodzą. Pisarz zgadza się 
w tym miejscu z tezami innych teoretyków ponowoczesności, jak Zygmunt 
Bauman, który ten wątek podejmuje w książce pt. Prawodawcy i tłumacze. Jak 

pisze Kapuściński. rolą intelektualistów jest ,,(...) baczne przyglądanie się me-
diom, wyczulenie na manipulacje z ich strony, na to, jak dokonują selekcji i jak 
przekazują informacje. Ich ważną rolą będzie mówienie o tym, o czym się nie 
mówi. podkreślanie tego, co marginalizowane. Zwracanie uwagi na te aspekty 
rzeczywistości, które nie mają szans stać się tematem kinowych hitów (...), na te 
problemy, które nie dają się wcisnąć w wąskie ramy telewizyjnego obrazu”

22
. 

Jeżeli natomiast ktoś mówi o kryzysie inteligencji, to raczej ma na myśli koniec 
tej roli, którą dotychczas odgrywała. Intelektualiści stracili swe znaczenie jako 
nosicieli wartości etycznych, warstwy opiniotwórczej, ale na rzecz uznawania jej 
kompetencji, wiedzy. „Miejsce kaznodziei zajął specjalista, twórca w jakiejś 
dziedzinie wiedzy lub sztuki, i właśnie bardziej twórca wytwarzający niż mora-
lizujący”

23
. 

Intelektualiści sami w sobie są wewnętrznie rozczłonkowani. Obserwując 
bowiem role, jaką pełnią w Stanach Zjednoczonych, zauważalna jest ich odręb-
ność w porównaniu z wciąż jeszcze tradycją onalistyczną postawa intelektuali-
stów europejskich. Zauważalne jest to wyraźnie w ich podejściu do świata 
współczesnego. Ci pierwsi starają się ustalić, opisać i zdefiniować problemy 
naszej rzeczywistości i zgodnie z postawą pragmatyczną szukać rozwiązań, 

wyjść z tych problemów. W Europie przyjmuje się „pozę Kasandry”. Zapowie-
dzi nadchodzącego tragizmu, końca świata, kolejnych kryzysów. W dniu dzisiej-
szym te różnice zaczynają się nawzajem znosić. Obustronna wymiana kultural-
na, wspólne projekty łączące intelektualistów po obu stronach oceanu, łatwość 
i szybkość wymiany poglądów i wielki wpływ, jaki na Starym Lądzie wywiera 
pragmatystyczna koncepcja rzeczywistości i jej następstwo – postmodernizm – 

pozwala tworzyć kulturę mniej pesymistyczną i mniej kryzysogenną. 
Czy tego jednak potrzebują społeczeństwa? Społeczeństwa w dalszym ciągu 

potrzebują i poszukują mitu. Poszukuje się kogoś, kogo chociaż z daleka mogło-
by się wielbić kogoś, kto jest uosobieniem i nosicielem wartości. Powszechna 
rozpacz i żal z powodu śmierci księżnej Diany wydaje się być tego dobrym 
przykładem. 

Jaka jest więc dzisiejsza kultura? Dotychczasowe opisy i refleksje Kapu-
ścińskiego uwzględnione również w tej pracy prowadzą do jednoznacznych 

                                                 
22 R. Kapuściński, Lapidarium IV, s. 20. 
23 R. Kapuściński, Lapidarium III, Czytelnik, Warszawa 1997, s. 138. 
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wniosków. Dzisiejsza kultura jest przesiąknięta postmodernistycznym spojrze-

niem na świat. Sam wyraz postmodernizm zawiera w sobie wiele istotnych za-
gadnień. 

Według Kapuścińskiego jest to pojęcie teoretyczno-estetyczne. Zaznacza 
jednak od razu, że istnieje jeszcze jego obiegowa wersja. Potocznie oznacza on 
sytuację, w której nie uznaje się żadnej hierarchii. „(...) wszelkie szkoły, posta-
wy, opinie są jednakowo prawomocne, każda rzecz jest dozwolona, wszystko 

jest względne i podważalne, coś może być, ale i nie być itd.”
24

. To podkreślanie 
względności wszystkiego. Odpowiadając na jakiekolwiek pytanie, najpierw 
sprowadza się je do konkretnego przypadku, konkretnej sytuacji, grupy; robi się 
to zgodnie z założeniem, że rzeczywistość jest różnorodna i wszystko jest 
względne. Świat rozrósł się niesamowicie, wszystko jest zwielokrotnione, pełne 
przeciwieństw i sprzeczności, więc niebezpiecznie jest uogólniać, sprowadzać 

wszystko do jednego mianownika. 
Określając coś, musimy dokładnie skonkretyzować co i gdzie określamy. 

Badania prowadzone przez przedstawicieli takiego oglądu rzeczywistości opie-
rają się na dowolnych, subiektywnych nierzadko chwilowych tylko wrażeniach. 
W Stanach Zjednoczonych socjologowie już dawno zauważyli eksplozję i szyb-
ko rozprzestrzeniającą się ekspansję indywidualizmu i prywatności. Znaczna 

część społeczeństwa nie jest zainteresowana sprawami, które do tej pory należa-
ły do z trudem wywalczonych i mocno utrzymywanych kompetencji, a miano-
wicie spraw z obszaru publicznego i politycznego. Preferowany jest jednostko-
wy styl życia, styl, który najlepiej odpowiada jednostce. Odrzuca się tradycyjne 
wartości na rzecz wartości, które w danym momencie i tylko mnie odpowiadają. 
W skali szerszej prowadzi to do całkowitego relatywizmu moralnego. Czy jed-

nak to jest wystarczającym powodem do krytyki? 
Kapuściński stwierdza, że postmodernizm, jako rozszerzony wariant libera-

lizmu, jest jakby kozłem ofiarnym, którego gnębią antyliberaliści. Oskarżany 
o powiązania z postkomunistycznymi przedstawicielami w rzeczywistości za 
głoszenie swobody poglądów, wolności wypowiedzi sam był zwalczany przez 
komunizm. Do jego cech pozytywnych zalicza antydogmatyczność i otwarcie na 

innowację, minusem jest natomiast jego skłonność do nadmiernego, bezkrytycz-
nego relatywizmu. To nadmierne rozmnożenie wszystkiego – ruchów politycz-
nych, kierunków sztuki, ideologii, wynalazków – odbiera nam jakiś jeden, istot-
ny punkt orientacyjny, drogowskaz, w oparciu o który moglibyśmy budować 
swe życie. Zamiast tego z wszystkich stron napiera na nas temat globalizacji. 
Całkowicie w swej istocie przepełniony ekonomiczno-kapitałowym rodzajem 

zależności, otaczających świat z wszystkich stron. Globalizacja, czyli szansa 
i zagrożenie w jednym, to pojęcie, które rozwiązuje i wyjaśnia sytuację dzisiej-
szej kultury i, szerzej, dzisiejszego świata. To potężna technika, elektronika, 

                                                 
24 R. Kapuściński, Lapidarium IV, s. 72. 
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która łączy się za pośrednictwem człowieka z zażartym fanatyzmem i chciwym 

egoizmem. Nastawienie człowieka, którego nie kształtuje już chęć uczenia się, 
rozwijania zdolności, połączone z właściwą mu obojętnością na dolę Innego 
i brak życzliwości, dobroci, sprawia, że świat jest coraz bardziej złożony, 
sprzeczny. Występują w nim elementy dobre, pożyteczne, ale niewłaściwie wy-
korzystywane, tracą swą pierwotną wartość. 

„Ile jeszcze światów powstanie?...” 

Ryszard Kapuściński
25

 

 
Najczęściej Kapuściński kojarzony jest z „odkryciem” i rozpropagowaniem 

Trzeciego Świata. Dzięki jego artykułom, wywiadom, książkom zaczęto rozma-
wiać, analizować, zauważono ten niewdzięczny i niepochlebny wycinek naszej 
rzeczywistości. Trzeci Świat zdobył stałe miejsce we wszystkich dyskusji na 
poziomie polityki i ekonomii globalnej. Nie da się jednak nie zauważyć, że do-

konał także systematyzacji, uporządkowania i porządnej analizy „pozostałych 
światów”. Pierwszy i Drugi Świat to świat Białych, mimo że od siebie nawzajem 
oddzielają je systemy, wśród których zostały one ukształtowane. Czasami nazy-
wa się je krajami rozwiniętymi, zachodnimi, kapitalistycznymi lub odpowiednio: 
komunistycznymi, przodującymi, postępowymi. Trzeci Świat, to świat Koloro-
wych, który niegdyś był własnością dwóch pierwszych. To, co szczególnie pod-

kreśla, to fakt, że większość z tych krajów miała kolonialną przeszłość. Mimo że 
zarządzane były przez różne państwa, to jednak zawsze ich gospodarki były 
budowane jako uzupełnienie gospodarki krajów kapitalistycznych wysoko roz-
winiętych. Wieloletnia polityka wyzysku i zarządzania sprawiły, że po opadnię-
ciu tych wiążących łańcuchów, ukazał się nam świat, w którym społeczności 
podzielone są w sposób nieczytelny. Europejskie struktury klasowe, warstwowe, 

kulturowe nie mają bowiem zastosowania tam, gdzie występują nieznane z kolei 
nam podziały plemienne, etniczne, językowe, religijne i klasowe. To świat, 
w którym jest 3 miliardy ludzi, około 150 państw, rozmaitość cywilizacji. 
A jednak stale się rozwija. Coraz więcej o nim słychać, zyskał świadomość, 
zrozumiał swoje interesy, swoją odrębność i potrzeby. Nade wszystko zrozu-
miał, że jedynie poczucie jedności, wewnętrzna solidarność między wszystkimi 

członami może stanowić skuteczną grupę nacisku w polityce międzynarodowej. 
Jak dzisiaj postrzega się Trzeci Świat? Z pewnością jako świat biedny, ale 

o wzrastającym poczuciu odrębności, nadal szukający swojej tożsamości a nie-
rzadko chlubiący się identyfikacją z własną cywilizacją. Znane nam już przy-

                                                 
25 R. Kapuściński, Notes, s. 19. 
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padki z nie tak odległej historii państw europejskich teraz znowu mają w nim 

miejsce. Ksenofobia, częstokroć sztuczne eksponowanie kultury rodzimej, two-
rzenie jej tam, gdzie dotąd były jedynie legendy, odrzucanie obcych narośli kul-
tury to proces, który znany jest nam pod nazwą nacjonalizmu. 

W opisach Trzeciego Świata często spotykamy wartości i cechy, których 
w kulturze europejskiej nie ma lub już dawno zeszły na odległy plan, nie są 
praktykowane. Co powinniśmy przejąć do naszej kultury, co może nas wzboga-

cić, co w krajach Trzeciego Świata budzi w nas sympatię? 
Krótko można to określić jako wysoki stopień kultury współżycia między 

ludźmi. To także rezygnacja z filozofii „mieć” na rzecz filozofii „być”. Mniej się 
spieszyć, więcej czasu poświęcać rodzinie, innemu człowiekowi. To w końcu 
także ich szacunek dla tradycji, dla własnych wartości kulturowych, które sku-
tecznie umacniają wcześniejsze cechy. Najbardziej jednak w oczy rzuca się nie-

zwykle wysoka godność osobista, niezależnie od sytuacji materialnej człowieka. 
Wolą oni bowiem żyć biednie, ale „z twarzą”. 

Jaki jest stosunek pozostałych światów do niego? 
Początkowo był albo w ogóle niezauważany lub widziany przez mocno 

zniekształcający pryzmat europocentyzmu. Później, w czasach relatywizmu 
kulturowego, został on uznany za jeszcze jedną z odrębnych kultur, starano się 

go poznać od wewnątrz. Dzisiaj umysł ludzki woli ten skomplikowany świat 
uprościć niż zrozumieć. Nie chcemy ani nie potrafimy go oceniać. Wszystko, co 
się w nim dzieje, tłumaczymy sobie odrębnością kulturową, ich odmienność 
traktujemy jedynie jako egzotykę. Traktujemy go jako pojęcie bardziej kulturo-
we niż geograficzne czy rasowe. Jak Kapuściński go charakteryzuje? Przede 
wszystkim jest albo historycznie zapóźniony, albo brak mu historycznej ciągło-

ści. Główną jego część stanowi społeczeństwo chłopskie stosujące zacofane 
techniki rolne. 

W skali globalnej Trzeci Świat jest terenem, na którym pozostałe dwa udo-
wadniają swą wyższość. Dawne pojęcie kolonializmu dzisiaj zastąpione zostało 
pojęciem noekolonializmu, przynoszącym nową koncepcję dominacji i nową 
formę zależności. Dążenie metropolii wobec podbitych i podległych w celu 

wzmocnienia ich państwowości i przez to osłabienia, deprawacji i rozbicia naro-
du w tym państwie mieszkającego. 

Ale to nie jedyne podziały świata. Świat Zachodu – zaniepokojony i Świat 
Wschodu – udręczony. Świat, w którym są kolejki, i Świat, w którym nie ma 
kolejek. Świat, w którym występuje wymiana poglądów, i Świat, w którym po-
glądy są narzucane. Świat czysty i Świat brudny. „Zachód: władzę ma ten, kto 

ustanawia prawa. Wschód: władzę ma ten. kto je łamie”
26

. 
Świat współczesny najłatwiej jest opisać przez różnice, jakie wewnątrz nie-

go zachodzą. Do wcześniejszych chaotycznych, aczkolwiek trafnych określeń, 

                                                 
26 R. Kapuściński, Lapidaria, cz. I, s. 96. 
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dodać można jeszcze to porównujące relację zachodzącą między człowiekiem 

a otoczeniem. Na Zachodzie otoczenie, w którym przebywamy i w którym się 
poruszamy, traktowane jest jako przedłużenie nas samych. Wschód otoczenie 
traktuje jak rzecz zupełnie obojętną. Jakość własnego życia nie ma nic wspólne-
go z jakością, wyglądem otoczenia, w którym się żyje. 

Trudno jest jednoznacznie opisać i zanalizować świat współczesny. Trudno 
chociażby dlatego, że ma on formę kolażu: jest rozproszony, nie ma jednego 

ściśle określonego, „zlokalizowanego” środka. Nie jest stały. Wręcz można by 
w odniesieniu do niego użyć heraklitejskiego powiedzenia, że wszystko w nim 
płynie. Jest on rozdzierany przez sprzeczne wobec siebie tendencje: bogactwo – 
biedę, wykształcenie – analfabetyzm, postęp techniczny – zastój i bezrobocie. 
Z jednej strony rozwój komunikacji tworzy „globalną wioskę”, a z drugiej coraz 
mniej interesujemy się sprawami międzynarodowymi na rzecz wydarzeń lokal-

nych. „Świat jest w okresie wielkiej przemiany. (...) Jesteśmy świadkami gigan-
tycznej transformacji (...)”

27
. Tempo tych zmian i ich coraz większy zasięg 

w powiązaniu z tym, że wytwarza się coraz więcej, od produktów i urządzeń 
zaczynając, na doktrynach, poglądach, informacjach i ludziach kończąc, spra-
wia, że świat traci swą przejrzystość. Nasza coraz bardziej kurcząca się wy-
obraźnia nie jest w stanie ogarnąć wszystkich, dostępnych nam danych. Nie jest 

w stanie w pełni świadomie i skutecznie wykorzystać dotychczasowego dorob-
ku, osiągnięć. Samo określenie i wyszczególnienie głównych problemów tego 
świata sprawia nam niemałe problemy. Zgodnie bowiem z postmodernistycznym 
relatywizmem znajdziemy się w miejscu, w którym każda pozytywna opinia 
negowana jest poglądem negatywnym. Wszystko więc zależy od subiektywnego 
punktu widzenia, prywatnego gustu, upodobań. Wygląd świata będzie wyglądał 

tak a nie inaczej w zależności od kryterium, jakie przyjmiemy w opisywaniu go. 
Jak to przedstawia się oczami Kapuścińskiego? 

Świat współczesny, szczególnie minione już stulecie, wprowadziło nowe 
pojęcie społeczeństwa masowego. Wykształcone głównie w krajach rozwinię-
tych na skutek masowej migracji ludności wiejskiej do rozwijających się miast. 
Dotychczasowa struktura społeczeństwa w przeważającej części chłopskiego, 

zmieniła się w społeczeństwo miejsko-chłopskie, w którym ,,(...) czynnik miasta 
zaczął coraz silniej decydować o kształcie kultury, wyglądzie ludzi, ich zaintere-
sowaniach i zajęciach”

28
.
 
Na tym podatnym gruncie powstają coraz to nowsze 

ideologie. Wiek XX przechodzi do historii jako wiek totalitaryzmu. To również 
wiek, w którym narodził się świadomy swoich praw Trzeci Świat. Gwałtowny 
rozwój technologii nie tylko usprawnił komunikowanie się, ale także zmienił 

nasze dotychczasowe wyobrażenie o świecie. Ten ostatni czynnik rozważany 
jest także jako istotny wkład w następujące na naszych oczach przekształcanie 

                                                 
27 R. Kapuściński, Lapidaria, cz. II, s. 308. 
28 Ibidem, s. 311. 
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się społeczeństwa masowego w społeczeństwo globalne. W tak ujmowanej skali 

planetarnej już dziś mamy do czynienia z nowym zjawiskiem socjologicznym – 
global outerclass. Klasa ta została wyłączona ze społeczeństwa na skutek chwi-
lowej utraty pracy, przy czym szybki postęp techniczny uniemożliwia im po-
nowne dostosowanie do niego swoich nieaktualnych umiejętności. 

W tym świecie pierwsze skrzypce gra polityka. Przenika wszystkie dziedzi-
ny życia, decyduje o losie każdego z nas. Dzięki połączeniu się ze środkami 

masowego przekazu stała się wszechobecna. Manipuluje już nie tylko przekona-
niami człowieka, lecz również tym, o czym może nieświadomie nawet myślimy. 
„Polityka – sztuka wymyślania pozornych spraw, aby odwracać uwagę opinii od 
problemów rzeczywistych”.

 
Reporter odcina się jednak od tez i prognoz – nasila-

jącym się zwłaszcza u schyłku stulecia – o rychłym upadku historii, kultury 
i państwa. Wzrost i wzmacnianie się więzi regionalnych pociąga już za sobą 

kształtowanie się nowej organizacji ponadpaństwowej, która spełnia funkcję 
łączącą te poszczególne więzi. Tak zwany „kryzys kultury” to tylko chwilowe 
odejście ludzi, zbyt szybko włączonych do kołowrotu przemian współczesnego 
świata, od tradycyjnych wartości, które dotychczas tę kulturę spajały. 

Człowiek 

Sytuacja człowieka w dzisiejszym, ponowoczesnym świecie jest wynikiem 
wszystkich uwarunkowań i czynników, które na niego oddziałują. Niektóre 
z nich już omawiałem, pozostałe znajdą się w dalszej części. W znacznej części 

do wpływów tych zalicza Kapuściński oddziaływanie na jednostkę współczesnej 
kultury masowej, z drugiej strony będzie to wpływ polityki i zróżnicowania 
kulturalnego i ekonomicznego świata. 

Główne pytanie, które się nam nasuwa przy rozpatrywaniu sytuacji czło-
wieka, brzmi: czy jest to człowiek wolny czy zniewolony. To pytanie o to, czy 
człowiek używa bliźniego jako narzędzia do przychylnych sobie celów, czy jest 

może zniewolony przez tradycję, przesądy, władzę. Czy może w pełni samo-
dzielnie decydować o swoim życiu. Kapuściński, pytając o człowieka, można 
powiedzieć, że powtarza już wcześniej zadane – aczkolwiek nadal aktualne – 
pytanie kantowskie, czy człowieczeństwa swojego, jak również bliźniego, uży-
wa się jako celu, czy jako środka do celu? 

Chcąc opisać człowieka współczesnego, nie możemy zapomnieć o dwóch 

słowach, które w największym stopniu właśnie oddają jego sytuację: dezorienta-
cja i zagubienie. Dezorientacja z powodu natłoku wydarzeń, rzeczy, osób, 
z którymi ludzie muszą wchodzić w kontakt, które na nas oddziałują, wywierają 
wpływy. Człowiek, mając do wyboru spośród kilkunastu, kilkudziesięciu rodza-
jów takiej samej rzeczy, traci orientację. Jego wybory, jeżeli jeszcze są, to są 
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jedynie pobieżne, szybkie. ewentualnie z uwzględnieniem korzyści, jakie miałby 

nam przynieść ich wybór. 
Te wybory są dodatkowo o tyle trudniejsze, że nasze cele stają się być coraz 

mniej widoczne, coraz słabsze, powszechnieją. Zmieniająca się rzeczywistość 
skutecznie hamuje nas przed określaniem założeń wybiegających daleko w przy-
szłość. Ta rzeczywistość wymusza na nas szybkie decyzje, które za kilka dni 
mogą już nie mieć w ogóle jakiegokolwiek znaczenia. Zawód można zmienić 

kilka razy w życiu, wybudowany dom można sprzedać, z miasta do miasta moż-
na się przenosić nawet kilka razy do roku w razie potrzeby. Człowiek coraz bar-
dziej traci swoje korzenie, brakuje mu głębokiego zaczepienia w przeszłości, 
tradycji. Już w pokoleniu młodzieży zauważa się brak „focus”. Brak wyraźnie 
określonych zainteresowań i dążeń, motywacji, które w młodości rozbudzone, 
mogłyby w późniejszym okresie stanowić podłoże zainteresowań, wyjście do 

dalszych działań. 
Współczesny człowiek to człowiek kompromisu. To człowiek, który za-

miast zmieniać otaczającą go rzeczywistość, sam się jej poddaje, pozwala, aby 
to ona go kształtowała. Wychowany w tradycji liberalnej, demokratycznej, 
wśród nieustannych zmian, pulsowania, sam staje się elastyczny, zdolny z jednej 
strony do kierowania, z drugiej równie łatwo może się podporządkować innym. 

Tę sytuację i zarazem cechę Kapuściński nazywa „dorabianiem twarzy do czap-
ki”. Czapka, czyli pozycja społeczna, praca jaką wykonujemy, stanowisko 
i stopień wyznacza nasz sposób zachowywania się. To rodzaj maski, która 
kształtuje nasze zachowanie. Zbyt często jednak, jak sam zauważa, jest to maska 
obojętności wobec drugiego. Już wśród młodzieży, zauważa brak dbałości 
o swój wygląd, strój; niechęć do nawiązywania kontaktów. Ich twarze niczego 

nie wyrażają, niczego nie komunikują oprócz obojętności, nijakości. Sprawiają 
wrażenie jakiegoś odcięcia, wyłączenia, częściej nieprzychylnej obcości wobec 
drugiego. Nic ich nie dziwi, nie zastanawia. Swoją bieżącą sytuację przyjmują 
bez szemrania, bez oporu, jak wyrok, od którego już nie ma odwołania. Czło-
wiek z charakterem to coraz rzadsze zjawisko. Coraz mniejsza frekwencja 
w wyborach to coraz częstsze zrzucanie odpowiedzialności na kogoś innego. 

Ludzie uważają się za wolnych, ale nie chcą z tej wolności korzystać. 
Dzisiejszy człowiek o wiele mocniej, niż jakikolwiek wcześniejszy, wy-

kształcił w sobie zdolność do zamykania się w samowystarczalnym, własnym, 
wewnętrznym świecie. Świecie zamkniętym dla obcego człowieka czy całej 
społeczności. Aby utrzymać swoją pracę, pozycję społeczną, człowiek nieustan-
nie musi rywalizować z drugim człowiekiem. Dąży do panowania nad innymi, 

przez co odcina się od nich. Paradoksalnie, czuje się dowartościowany wtedy, 
gdy zupełnie wyizoluje się od społeczeństwa. A przecież, jak pisze reporter, 
tylko życie współprzeżywane z innym, drugim nadaje temu życiu sens właści-
wy, poczucie istotności. Obecność innego porównuje on do żywego, ruchomego 
lustra, które pozwala nam dostrzec, że sami istniejemy. Sprawiają, że nasze ży-
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cie jest bardziej dynamiczne, wypełniają naszą rzeczywistość. Dobro osoby nie 

może występować samodzielnie, autonomicznie. Musi być powiązane z dobrem 
społecznym, niezależnie od pochodzenia, koloru skóry, narodowości. Niezależ-
nie od tego czy wychowaliśmy się w systemie liberalnym czy totalitarnym. 

Zamykanie się w swoim wewnętrznym świecie prowadzi do kolejnego po-
działu przedzielonego nieusuwalną jeszcze granicą pomiędzy bogatymi a bied-
nymi. Człowiek bogaty, stworzony w drugiej połowie XX wieku przez rewolu-

cję elektroniczną i żyjący zgodnie z jej zasadami (konsumeryzm, kultura maso-
wa) – człowiek informaticus, i na drugim biegunie a poor man – całe życie ubo-
gi, bez dostępu do elektryczności, prowadzący prosty żywot niezmiennie od 
setek lat. Nie mają sobie wzajemnie nic do powiedzenia, nie rozumieją się na-
wzajem. Świat, który leży poza naszymi granicami, poza strefą wpływów, które 
na nas oddziałują lub na które my wpływamy, nie interesuje nas. Czy jest aż tak 

źle? Jak więc w takim razie wytłumaczyć pomoc materialną i finansową nie-
ustannie przekazywaną krajom ubogim, pomoc wojskową udzielaną słabszym, 
fundacje, imprezy charytatywne? Niestety, jak zauważa Kapuściński, dzisiaj 
trudno jest oddzielić troskę o drugiego człowieka, od troski o siebie samych. 
Pojęcie altruizmu połączyło się z pojęciem egoizmu. „Pragnienia, żeby ten drugi 
trwał, a wówczas my też przetrwamy”

29
. 

Jego poglądy na człowieka wskazują na sympatię skierowaną na współcze-
sną filozofię dialogu. Problem człowieka to głównie problem Innego. Za Levi-
nasem można by powiedzieć, że domaga się dostrzeżenia jego obecności, po-
czucia odpowiedzialności za niego, co według obu z nich jest najważniejszym 
celem i wyzwaniem współczesności. Jak pisze, „Najważniejsze zawsze pozosta-
je to samo: ocalić człowieka w całym jego potencjalnym bogactwie wewnętrz-

nym, pozwolić mu rozwinąć energię w kierunku dobra, zrozumienia innych 
i pełni człowieczeństwa”

30
. W tak różnorodnej i przeciwstawnej rzeczywistości 

jedyną pomocą dla człowieka okazuje się jego zdolność do aktywnego jej prze-
żywania. „Ważne jest, (...) aby istniały rzeczy, które mogą cię zadziwić, wywo-
łać wstrząs. Ważne jest, aby nie dotknęła cię straszna choroba – obojętność”

31
.
 

Musimy odnowić w sobie tę cechę, która wydaje się mu być najbardziej ko-

rzystną, pozytywną, ludzką. Własne doświadczenia, podróże, kontakty z innymi 
kulturami i skrajne sytuacje przekonują go, że tą cechą bezwzględnie jest życz-
liwość. „Życzliwość do Innego, do Drugiego, poskramiająca zło i tworząca kli-
mat, w którym wszystko co najlepsze i najważniejsze staje się możliwe”

32
. 

Najważniejsze nie jest to, czy ktoś jest bogaty czy biedny, czy ma skórę bia-
łą czy czarną. To, czy ktoś jest lepszy bądź gorszy, mówi nam jego zachowanie. 

                                                 
29 R. Kapuściński, Lapidarium III, s. 103. 
30 R. Kapuściński, Lapidarium IV, s. 117. 
31 R. Kapuściński, Lapidaria, cz. II, s. 200. 
32 R. Kapuściński, Lapidarium III, s. 138. 
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Tak więc życzliwość poszerzona o pokrewne jej przyjaźń, szacunek i zrozumie-

nie nadaje sens człowiekowi. 

Sztuka współczesna 

Przedstawienie światopoglądu Kapuścińskiego bez wspomnienia chociażby 
jego poglądów na sztukę byłoby niepełnym jego ujęciem. Sztuka bowiem, cho-
ciaż także w pewnym stopniu uzależniona od zmiennej rzeczywistości, zacho-
wuje nadal swoją twarz. Sztuka nie godzi się na żadne kompromisy. Pogardza 
średniością, która – sprawna i wydajna w życiu codziennym – jest siłą napędza-

jącą nowoczesną cywilizację. Szansę sztuki widzi właśnie w odcięciu jej od 
doraźności, presji środowiska, w odrealnieniu jej, odcięciu związku z otaczają-
cym światem. Artyści dokonują nieustannych zmian, próbują tworzyć dzieła, 
które z jednej strony przejęłyby coś zarówno z klasyki, jak i coś z technik mo-
dernizmu. Równocześnie jednak takie dzieło powinno posiadać własną, odrębną, 
nową formę. Współczesna sztuka to w pewnym sensie powrót do eklektyzmu, ze 

szczególnym naciskiem na obecność świadomego elementu kiczu. Fusion, 
mixed techniąue, Emerging Art, to nazwy, które próbują oddać jej sens. 

Dzieła sztuki, czy to malarskie, literackie, muzyczne powstają w zawrotnym 
tempie. Z jednej strony jest to skutek obniżenia się jej poziomu, z drugiej zaś wy-
nikła z tego powódź bylejakości zalewa niewielką ilość wartościowych rzeczy. 

Obniżający się poziom sztuki sprawia, że zwiększa się kategoria ludzi, któ-

rzy pretendują do miana artysty. Ten zanik sprawia bowiem, że sztuka staje się 
zarazem niemożliwą i łatwą. Jak wobec tego rozpoznać wśród pseudoartystów 
ich prawdziwych twórców sztuki? Według Kapuścińskiego będzie nim ten, dla 
którego ,,(...) jedyna rzeczą w życiu jest to, co tworzą”

33
. Jedynie to wyróżnia 

ich od reszty. Prawdziwa sztuka jest ponadto arystokratyczna. Ciągła potrzeba 
nowości wyznacza popyt nie tyle na dzieła dobre, wartościowe, co nowe. Zgod-

nie z tym, to zapotrzebowanie społeczeństwa jest nie tyle na sztukę, ile na kultu-
rę, ponieważ „kultura może być masowa – sztuka nigdy”

34
. 

W sztuce, podobnie jak w świecie, nie ma już jednego centrum. Zastąpione 
ono zostało autonomią artysty, który tworząc kieruje się jedynie tym, co sam 
przeżył, zobaczył. Nawet w takiej różnorodności można jednak zauważyć jakieś 
wspólne dążenia. W tym wypadku będzie to sprzeciw wobec szufladkowania, 

segregacji, dzielenia i przyporządkowania na rzecz kolażu, zlepiania różnorod-
ności, wielości i dziwności. Lubi zatarte granice, najlepszym dla niej miejscem 
jest miejsce „pomiędzy”. W muzyce taką rolę spełniała będzie forma sonatowa, 
której istotą jest swobodne przekształcanie tematów lub rapsodia obejmująca 

                                                 
33 R. Kapuściński, Lapidaria, cz. II, s. 242. 
34 R. Kapuściński, Lapidaria, cz. III, s. 384. 
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różne rodzaje form. W literaturze to forma fragmentaryczna. Zafascynowana jest 

jedynie katastrofą, klimatem zagłady lub tym, co nieodparcie do niej zmierza. 
A czy takie są oczekiwania odbiorców? Odbiorcy w dużym stopniu przyczyniają 
się do kryzysu sztuki. Ich pasywność, odmowa udziału we współtworzeniu 
sprawia, że przestaje ona tętnić, jest jednostronnym przesłaniem, wyrażaniem się 
autora, bez sprzężenia zwrotnego. Społeczeństwo masowe szuka dziś sztuki 
spokojnej, uleżanej, potwierdzonej przez czas. Środki masowego przekazu wy-

kształciły odbiorcę niewrażliwego na tekst. Czytamy nie tylko coraz mniej, rów-
nież coraz gorzej. Książkę traktuje się dzisiaj jak gazetę, bez refleksji. Czyta się 
„jednym tchem” i traktuje jedynie jako źródło konkretnej wiedzy o świecie. 

Dzisiaj nie tylko odbiorca się zmienia. Artysta, starając się wyrazić jedynie 
swoje wnętrze, przesłanie, odcina się od pozostałych artystów. Obawa przed 
porównywaniem, czy jak już wspominałem, łączeniem w grupy i style nie szu-

kają wzajemnych kontaktów. Każdy rozpropagowuje swe dzieła na własną rękę. 
Każdy z nich osobno zmaga się z wyzwaniami, które współczesna epoka stawia 
przed sztuką. Paradoksalnie, dzisiejsza rzeczywistość wymaga od artystów, aby 
nie tylko tworzyli dzieła sztuki, lecz także potrafili je sprzedać, rozpropagować. 

Tak więc, chociaż kultura współczesna napiętnowana jest nieustanną pogo-
nią za nowością, nie degraduje to całkowicie sztuki, której sedno się nie zmieni-

ło, która także dzisiaj jest wyrazem przeżyć wewnętrznych artysty. 

*** 

Twórczość Ryszarda Kapuścińskiego od wielu lat zajmuje czołową i stabil-
ną pozycję w kulturze współczesnej Polski, Europy i świata. Jego niezwykle 
głębokie wyczucie i znajomość kultury współczesnej sprawia, że analizy i prze-
myślenia, którymi chce się dzielić z czytelnikami, spełniają swoją rolę – posze-
rzania świadomości i wizji świata. Ponadto potrafi swoje poglądy i przesłanie 
wyrazić w sposób jasny i zrozumiały, a równocześnie pobudzający innych do 

własnych refleksji. Dzięki tym walorom jego teksty z powodzeniem mogą rywa-
lizować – i rywalizują – z przekazami mass mediów, które z technicznego jed-
nak punktu widzenia szybciej docierają do odbiorcy. Utwory Kapuścińskiego 
mają jednak znaczną nad nimi przewagę, wyrażającą się tym, że to one, a nie te 
pierwsze, dają szeroki ogląd rzeczywistości i wywierają głęboki wpływ na od-
biorców. Radio i telewizja dając szybki, pobieżny i uproszczony ogląd rzeczy-

wistości, który nie zmusza odbiorcy do wysiłku intelektualnego. Ani też do ana-
lizowania czy oceniania zdobywanych informacji. 

Kapuściński, używając powszechnie dziś stosowanych technik pisarskich, 
poezji, reportażu, nie zatraca w swych utworach tak niezbędnej dzisiejszemu 
czytelnikowi rzetelnej i sprawdzonej informacji, nieoddartej z osobistych wąt-



Człowiek i jego dzieło 

 

371 

ków czy psychologizmów. Równocześnie proza i poezja autora, połączona 

z umiejętnie wykonywaną fotografią sprawia, że całokształt jego twórczości 
pobudza wszystkie zmysły odbiorcy. Ożywienie wyobraźni, rozszerzenie hory-
zontów myślowych odbiorcy sprawia natomiast, że ten zdolny jest odczytać 
świat takim jaki się jawi. W całości, a nie wybiórczo. 

Dzięki uniwersalnemu przesłaniu jego utworów, problemy występujące 
i omawiane na przykładzie Afryki czy Ameryki Południowej możemy interpre-

tować i przenosić na nasz grunt ojczysty. Zniewolenie psychiczne człowieka, 
bieda, brak wolności nie różnią się od siebie w zależności od kraju czy regionu, 
w którym mają miejsce. 

Jakie miejsce w kulturze przyznają Kapuścińskiemu intelektualiści? Liczne 
nagrody, wyróżnienia i doktoraty nadawane przez najwybitniejszych przedsta-
wicieli kultury nie tylko w Polsce, ale również za granicą świadczą, że jego 

twórczość oddziałuje nie tylko na szerokie masy społeczeństwa, lecz również 
stanowi istotny wkład w rozwój nauki. „Rodzi się sugestia, że Ryszard Kapu-
ściński jest socjologiem, pisarzem politycznym i filozofem. Socjologiem, po-
nieważ zastanawia się nad prawami rządzącymi we współczesnym świecie; pisa-
rzem politycznym, bo pisze o politykach, ustosunkowując się do ich postępowa-
nia i czynów. (...) Jest również filozofem, gdyż roztrząsa problem istnienia jed-

nostki, jej szczęścia i realizacji zadań w społeczeństwie”
35

. Tymi słowami pod-
sumowuje słynnego reportera Kazimierz Wolny-Zmorzyński. 

Przede wszystkim jednak, jest on znakomitym autorem, który swoimi książ-
kami, przekonaniami i sposobem bycia wywiera pozytywny wpływ na współ-
czesnego czytelnika. 
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35 K. Wolny-Zmorzyński, op. cit., s. 204. 


