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Obojętność, negacja, beznadziej-

ność, brak celu i poczucie bezsensu są 
niezwykle powszechnymi zjawiskami 

we współczesnej kulturze europej-
skiej, które uosabiają się w jedynym 
pojęciu, jakim jest nihilizm. Chociaż 
samo słowo nie posiada wielowieko-
wej tradycji, to jego historia, znacze-
nie i kontekst jest niezwykle bogaty. 

Świadczy o tym chociażby to, że zja-
wisko nihilizmu (bo chyba tak najle-
piej byłoby to określić), było i nadal 
jest obecne w filozofii, sztuce, literatu-
rze czy chociażby życiu codziennym. 
Pomijając to, iż nihilizm z całą pew-

nością stanowi zagadnienie filozoficz-
ne, to właśnie literatura okazuje się 
nośnikiem najpełniej oddającym jego 
istotę. Nie brakuje go przede wszyst-
kim w XIX-wiecznej twórczości nie-

mieckiej i rosyjskiej. Istotnym jest 
jednak to, że piętno bezsensu i negacji 
odcisnęło się również na literaturze 

polskiej, pozostawiając na niej 
ogromny ślad, widoczny często rów-
nież w literaturze współczesnej. 
Szczególnie ważny nihilizm okazał się 
dla dwóch polskich filozofujących 
pisarzy. Mowa tu o Witoldzie Gom-

browiczu i Stanisławie Ignacym Wit-
kiewiczu. Aspekty ich twórczości, 
która raz bywa przesycona nihilizmem 
a raz zawierająca jego wątki, doskona-
le opisał i zanalizował Mateusz Wer-
ner – krytyk filmowy i literacki, ese-

ista, ale przede wszystkim uczeń Marii 
Janion, w swej książce, Wobec nihili-
zmu. Gombrowicz, Witkacy. 

Recenzowana tu książka została 
podzielona na trzy części. Pierwsza 
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z nich, zatytułowana Nihilizm a nowo-

czesność, składa się z dwóch rozdzia-
łów. Rozdział pierwszy, Nihilizm, jest 
próbą zrekonstruowania przez autora 
historii tegoż pojęcia oraz wyjaśnienia 
stanu, czy jak określa to sam autor, 
kondycji nihilistycznej. Autor zwraca 

w szczególności uwagę na okres nie-
mieckiego romantyzmu jako momentu 
zwrotnego w dziejach nihilizmu, cho-
ciażby ze względu na sformułowanie 
przez Friedricha Heinricha Jacobiego 
ontologicznej definicji nihilizmu, 

który tym samym został przeniesiony 
również na płaszczyznę rozważań 
filozoficznych tamtych czasów. Istot-
nym jest jednak to, że w okresie tym 
powstają różne konteksty rozumienia 
nihilizmu, które w gruncie rzeczy i tak 

łączy wspólny fundament. Werner 
pisze bowiem: „Niewypowiedzianym 
założeniem wspólnym dla tych 
wszystkich interpretacji jest horyzont 
Pascalowskiego, Kierkegaardowskie-
go »albo-albo«. Albo Bóg, albo ni-

cość” (s. 12). W dalszej części książki 
przechodzi do jednego ze sztandaro-
wych teoretyków nihilizmu, jakim był 
Friedrich Nietzsche, i rozwija założe-
nia Pascala i Kierkegaarda, szukając 
potwierdzeń i uzasadnień ich tez 

w literaturze pięknej. Jednocześnie 
autor podkreśla, iż nihilizm, jako swe-
go rodzaju zbiór teorii i zasad, w któ-
rym skupia się duch epoki i negacja 
sensu, wartości etc., funkcjonuje czy 
też towarzyszy człowiekowi i kulturze 

Zachodu już od bardzo dawna, prze-
jawiając się w różnych postaciach jak 
chociażby zmniejszona zdolność do 
odczuwania emocji. 

Rozdział drugi, Nowoczesność, 

traktuje natomiast o źródłach o nihili-
zmu oraz problemach, jakie przyniosła 
ze sobą tzw. nowoczesność i jakim 
sama musiała sprostać. Co więcej, 
w rozdziale tym zostaje postawiona 
teza, iż w nowoczesności mamy do 

czynienia z panowaniem nihilizmu 
faktycznego, ale przede wszystkim 
nihilizmu banalnego, który zatracił 
swój pierwotny wymiar i został do-
prowadzony do trywialnego stanu, 
który nie tylko nie niesie ze sobą 

widma strachu i grozy. Przyczyną 
takiego stanu rzeczy ma być przede 
wszystkim akceptacja negacji i poczu-
cia braku sensu, charakterystyczna dla 
nowoczesności. W ostatecznym uję-
ciu, nihilizm zostaje potraktowany 

przez Wernera nie jako zjawisko czy 
postawa, a jako stan kultury Europy 
Zachodniej. Takie ujęcie problemu 
nihilizmu niesie ze sobą nie tylko 
ryzyko, ale i liczne konsekwencje, 
zwłaszcza gdy pojęcie nihilizmu po-

zostaje niedookreślone, z całą jednak 
pewnością założenie postawione przez 
autora daje punkt wyjścia do rozwa-
żań nad tym tematem, które wymaga-
łyby między innymi szerszej analizy 
socjologicznej i historycznej. Poza 

tym pojawia się tu również pytanie, 
czy tzw. nihilizm banalny, objawiają-
cy się w afirmacji, nadal można bę-
dzie określić mianem nihilizmu? 

Witold Gombrowicz to tytuł, jaki 
nosi druga część recenzowanej książ-

ki, którą można by określić jako część 
właściwą. Podobnie jak część po-
przednia i ta została podzielona na 
dwa rozdziały, lecz tym razem po-
przedzono je wprowadzeniem doty-
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czącym twórczości Gombrowicza, 

walorów filozoficznych jego dzieł 
i przede wszystkim zasadności pytania 
o nihilizm w dziełach autora Ferdy-
durke. Na pytanie to Werner próbuje 
odpowiedzieć w dwóch kontekstach. 
Pierwszy z nich podejmuje problem 

formy, jaką wykorzystuje Gombro-
wicz w swych dziełach – rozbijając się 
pomiędzy literaturą sensu stricto, 
a autokomentarzem, czy też publicy-
styką, ze względu na autobiograficzne 
elementy znajdujące się w jego po-

wieściach. W konsekwencji tychże 
rozważań autor stawia tezę o nie-
sprzeczności tych form wyrazów pod 
względem filozoficznej wartości 
twórczości Gombrowicza, stawiając 
jednocześnie pytanie, czy gdyby za-

gadnienie nihilizmu zostało przedsta-
wione przez autora Trans-Atlantyku 
jedynie w formie publicystycznej lub 
naukowej, to czy nadal byłoby ono tak 
interesujące i w ogóle podejmowane. 
Rozważania na ten temat wbrew pozo-

rom nie są jałowe, biorąc pod uwagę 
zasięg i popularność literatury jako 
takiej, a chociażby dzieł naukowych 
i dostępu do nich. Drugi z kontekstów 
odnosi się natomiast do typowego 
niegdyś ujmowania nihilizmu właśnie 

na łamach literatury i jego wpływu na 
treść tego pojęcia, do czego przyczy-
nili się chociażby Donatien Alphonse 
François de Sade, Fiodor Dostojewski 
i Iwan Turgieniew. Zgodnie z tym 
założeniem Gombrowicz miałby być 

kontynuatorem tegoż sposobu myśle-
nia. Chociaż, jak wskazuje Werner, 
Gombrowicz mało kiedy używał poję-
cia nihilizm wprost, to tak jak 
i w przypadku innych autorów tak 

i u Gombrowicza o występowaniu 

negacji, bezsensu, bierności moralnej 
i epistemologicznej możemy mówić 
ze względu na interpretację jego dzieł. 

Rozdział pierwszy drugiej części, 
nazwany Nowe czasy, to zbiór traf-
nych tez i założeń, które stawia Wer-

ner odnośnie do nowoczesności Gom-
browiczowskiej prozy i występowania 
nihilistycznych wątków w tejże twór-
czości. Robi to niezwykle umiejętnie, 
szkicując zarazem koncepcję człowie-
ka wypracowaną przez Gombrowicza, 

która cechuje się oderwaniem od me-
tafizyczności, co skutkuje kryzysem, 
jaki dopada człowieka. Autor Porno-
grafii okazuje się jednak nowoczesny 
jedynie w swej formie przekazu, na-
tomiast pod każdym innym względem 

jest idealnym przykładem antagonisty 
nowoczesności, który odżegnuje się 
od utopijnych wizji. Pełnią tego wyra-
zu ma być natomiast koncepcja ludz-
kiej podmiotowości, uciekająca od 
nowoczesności nacechowanej akcep-

tacją bezsensu i nakierowana na do-
znanie bólu wpływającego na samo-
świadomość człowieka. Zdaje się 
zatem, że Gombrowicz niejako wy-
pracowywał swoje koncepcje w opar-
ciu o analizę własnego ja. Pytaniem 

jest jednak, czy tak było rzeczywiście, 
czy to jedynie sugestia autora, który 
sam wydaje się być negatywnie na-
stawionym wobec nowoczesności.  

Drugi rozdział „Ja” i Gombro-
wicz podejmuje natomiast problem 

tzw. paradoksu Gombrowicza, polega-
jącego na swego rodzaju dwupłasz-
czyznowym, sprzecznym odnoszeniu 
się do kondycji podmiotu ludzkiego. 
Z jednej strony ściera się bowiem 
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koncepcja bytu samoświadomego, 

indywidualnego, wręcz subiektywne-
go, z drugiej natomiast strony znajduje 
się podmiot ukonstytuowany w tym – 
jak określa to Werner – co „między-
ludzkie”. Z pomocą przychodzi mu 
Leszek Nowak, który dokonuje po-

niekąd syntezy tych podejść, traktując 
tożsamość człowieka jako dwuwar-
stwową. 

Trzecia część książki poświęcona 
jest natomiast drugiemu bohaterowi 
wymienionemu w tytule. Rozdział 

pierwszy tejże części, Witkacy i nowo-
czesność, to przede wszystkim zrefe-
rowanie poglądów Witkiewicza na 
temat historii, prawideł nią rządzą-
cych, koncepcji upadku społeczeństwa 
przez jego umasowienie i ukazanie 

korelacji zachodzących pomiędzy 
myślą Witkacego a głównymi założe-
niami nowoczesności. Nie brakuje tu 
również ukazania Witkiewiczowskiej 
krytyki nowoczesności i podmiotu 
ludzkiego po katastrofie, objawiającej 

się nastaniem idylli głupoty, czego 
główną przyczyną jest upadek trzech 
głównych elementów kultury, które 
dostarczają człowiekowi przeżyć me-
tafizycznych: religii, filozofii, sztuki. 
Niestety zawiódł mnie ten rozdział, 

gdyż jego autor nie tylko nie przed-
stawił niczego nowego, czego nie 
moglibyśmy wyczytać w sztandaro-
wych opracowaniach poświęconych 
Witkacemu, ale również nie przyłożył 
się zbytnio do refleksji nad samą ideą 

katastrofizmu autora Szewców. Ponad-
to wydaje się, że Werner za wszelką 
cenę stara się wpoić czytelnikom tezę, 
jakoby katastrofizm Witkacego był 
wynikiem jego strachu powstałym ze 

względu na brak zrozumienia i doce-

nienia go jako artysty i filozofa. Jak 
bowiem sam pisze: „(…) i bardziej do 
mnie przemawia wykładnia, w której 
Witkacy-katastrofista okazuje się ra-
czej artystą przerażonym brakiem 
odpowiedniego audytorium dla swej 

sztuki niż przejętym losem przyszłych 
pokoleń moralistą” (s. 187). Cytat ten 
pozwala wręcz na stwierdzenie, że 
autor albo zapomniał, albo nie doczy-
tał o tym, że opisywany przez Wit-
kiewicza upadek kultury jest nieroze-

rwalny z jego koncepcją dziejów, a co 
za tym idzie, i postępu społeczno-
kulturowego, które z całą pewnością 
nie są produktem resentymentu, 
zwłaszcza że Witkacy przedstawia 
swą katastroficzną wizję w sposób 

konsekwentny – niemożliwy do za-
trzymania, pewny, a nie hipotetyczno-
moralizatorski. Ponadto znając słowa 
autora Pożegnania jesieni skierowa-
nych w liście do swego przyjaciela 
Hansa Corneliusa, które brzmiały 

następująco: „Wszystko jest gównem 
– to znaczy wszystko poza filozofią. 
Bez niej byłbym skończonym gównia-
rzem” – tym bardziej założenie Wer-
nera staje się błędne. 

Powstały niesmak bardzo szybko 

ustąpił po lekturze drugiego rozdziału 
Dwie strategie konkludującego podej-
ścia Gombrowicza i Witkiewicza do 
kwestii nihilizmu i ukazaniu cech 
wspólnych. Najistotniejszym wspól-
nym punktem rozważań tych dwóch 

pisarzy wydaje się wyłapanie nowego 
rodzaju nihilizmu codziennego, cha-
rakterystycznego dla ludzi prostych, 
negujących sens i poczucie wartości 
od tak bez przyczyny, lub w wyniku 
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ogólnej społecznej degradacji moral-

nej, powstałej w wyniku tworzenia się 
wspólnej tożsamości, prowadzącej do 
umasowienia. Biorąc pod uwagę czas, 
miejsce i okoliczności, w jakim przy-
szło im żyć, trudno nie zgodzić się 
z tym, co pisze Mateusz Werner. 

Wszakże zarówno wydarzenia, jak 
i kondycja społeczeństwa z przełomu 
XIX i XX wieku kształtowały kata-
strofizm tzw. fin de siècle i okresu 
międzywojnia, w którym widoczne są 
zarówno idee przewartościowania 

wartości jak i wszelkiej negacji. Okres 
II wojny światowej i najbliższych lat 
powojennych również bez wątpienia 
odcisnął swoje piętno na społeczeń-
stwie zachodnim. Słowa te mogłyby, 
co prawda, wskazywać na to, że tzw. 

nihilizm codzienny miał, czy też ma 
swoje głębsze przyczyny, lecz w rze-
czywistości wypływałby on ze zwy-
kłego stylu i sposobu życia w tamtym 
okresie, związanego chociażby z kon-
sumpcyjnym stylem życia. 

Książkę kończy Dygresja na ko-
niec zapoczątkowana pytaniem Kiedy 
pojawił się „człowiek”? (s. 264). Owa 
dygresja jest odpowiedzią na posta-

wione pytanie, która ukazuje dwo-

istość człowieka i wyjaśnieniem, 
czym jest koniec nowoczesności. 

Recenzowaną pozycję dodatkowo 
zdobią ilustracje, na których przed-
stawione są różnego rodzaju dzieła, 
mniej lub bardziej związane tema-

tycznie z podejmowaną przez autora 
problematyką. 

Wobec nihilizmu. Gombrowicz. 
Witkacy to pozycja dobra zarówno dla 
osób już głęboko zakorzenionych 
w ujętej w niej tematyce, jak i dla 

osób stawiających pierwsze kroki 
w tej dziedzinie, co nadaje jej dodat-
kowo pewien wyjątkowy wymiar. Jak 
zostało bowiem powiedziane na po-
czątku, nihilizm bez wątpienia jest 
zagadnieniem filozoficznym, mimo to 

autor tejże książki rozpatruje tenże 
problem głównie pod kątem literac-
kim, w moim odczuciu niekiedy za-
pominając o stricte filozoficznym 
zamyśle twórczości Gombrowicza 
i Witkacego. Mimo to tezy zawarte 

w książce z całą pewnością dają wyj-
ście do prowadzenia licznych dyskusji 
i rozmyślań nad nimi, przynosząc tym 
samym korzyści jej czytelnikom. 

 

 

 

 

 

 


