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Pisarz z cegla

Hucamens ¢ KUpnuiom

Pisarz z ceglq chee sprzedaé. Stoi na rynku sztuki.
A rynku nie ma. Sztuki tez.

Nie potrafimy napisa¢ nic Nowego. Od Gombrowicza nic. Piszemy albo dla
smaku, godzac si¢ na zastany obraz literatury, i w tym obrazie, w tej ramie zale-
gamy. Niepotrzebnie zadowoleni. Albo, gorzej, piszemy dla statusu, zeby by¢
przez moment, zaistnie¢ w mediach. Biegamy za sponsorami, chodzimy za wy-
dawcami. Obchodzimy .lecia” biegania, chodzenia. Tak to wyglada, patrzac
z poddasza pracowni. A jak z chodnika? Przed witryna zapisana sprejem ., Tu byt
empik. Jedyny w Sosnowcu. Przestatam czyta¢. Teraz bedg pisa¢. Byla czytelnicz-
ka”. No jak? Po tym wyznaniu przyszly inne mysli: o zyciu ksiazek naszych.

I tak ,.funkcjonuja”. Niektdre w trzech przestrzeniach! Medialnej — ilos¢
wejs¢ na anteng i ilos¢ wizerunkéw w gazetach przeklada sig¢ na liczbe sprzeda-
nych egzemplarzy. Odwrdcona kolejnos¢ ,.,zaistnien”. Druga przestrzefi — to
pisma literackie. Dobra przestrzen. Ale nie ma pienigdzy dla dobrej. Padaja
ogolnopolskie. Jedne z wdzigkiem, inne bez, podcigte przez panéw marszatkow.
Te, ktore jeszcze zostaly, musza sie liczy¢ z ,,wladcami” pieniedzy. Naszych
pieniedzy. Nowa forma cenzury, uzaleznienia od zmieniajacych si¢ co kilka lat
klimatow, od urzedow czerwonych i czarnych. Wilasciwie tylko pisma literackie
internetowe, bez papierowej szaty sa teraz do konca niezalezne. Tam rzeczywi-
$cie decyduja naczelni. Trzecia przestrzef ksiazki — to przestrzen uniwersytec-
ka. Tutaj, w budynkach nauki, niezta ksiazka, nawet zupetnie nienagto$niona w
TVP ma szanse. W waskim gronie madrych ludzi — ma. Tylko ze ta przestrzen
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nie przystaje do tego wszystkiego, co przed murem, co w kraju. Wprawdzie
pracownicy uniwersyteccy czesto pisza do pism literackich, recenzje i omdwie-
nia, ale w mediach nie maja glosu, chyba ze naleza do osobistosci ,,medial-
nych”. Krétko mowia, te trzy przestrzenie rzadko wspolistnigja ze soba. A naj-
czesciej o sobie nie wiedza. To jedna z przyczyn nie-rynku.

Inng przyczyna tego ,,nie”, zabrzmi to groteskowo, jest duza ilos¢ wydaw-
nictw. Niestety, przewaznie produkuja mial. Hatda ksiazek zamiast wzbogacac
réznorodnoscia zasypuje czytelnika zerem artystycznym. Trudno czytelnikowi
w tej mnogosci zer, w Sredniej krajowej znalez¢ co$ nieprzecigtnego. Stad me-
dia wyrocznia.

Naszym jednak najwiekszym nieszczesciem, a co za tym idzie nie-rynku,
jest to, ze coraz wigcej poetdw i prozaikow staje sie krytykami. Publikuje Iksin-
ski swdj wiersz, a rownoczesnie ocenia wiersze innych. Przykrawa konkuren-
toéw. ,,Urabia” rynek dla siebie. To jest po prostu nieprzyzwoite. Niektorzy Ik-
sinscy zaprzyjazniaja si¢ i pisza o swoich tekstach. Tak milo nawzajem. W ten
sposob tworzy sie, nie tworzy, to sfowo nie pasuje do manipulacji, ,,robi sig”
Centrala, a kto nie jest w Centrali, pozyje tylko w tak zwanych niszach. Pisanie
artystyczne i krytykowanie réwnoczesnie, to nie tylko spoleczne kretu wetu ale
rowniez pozbawianie si¢ przez pisarzy pierwiastka czystej walki, ryzyka, tak
potrzebnego w dziataniach tworczych. To unicestwienie Osobowosci. Poeta,
jesli nie nazywa si¢ Milosz, Zagajewski..., zauwaza, ze w oczach zwyklych
Polakow jest postacia ,,zadng”. Daleko mu do hydraulika, wysoko. Wigc predko
zostaje krytykiem!. Blizej mu zaraz do kaloryfera. Sporo tez prozaikow zabez-
piecza si¢ tak na staro$¢. Chce by¢ troch¢ szanowana w szpitalu, na marach. Sa
krytykami zawczasu. Zamiast pisa¢ Swoje, od s$rodka, wchodzi¢ w siebie,
w kosmos, najglebiej jak mozna, jak umyst pozwoli, aby porozumiewac sie
z innymi ludzmi, w tej krotkiej Chwili, na tej matej Kulce, to nie tylko trwonia
te mozliwos¢ dla ,,ustawienia si¢”, ale co gorsza przeszkadzaja innym. Znowu
odwrotnos$¢ — zamiast Sztuki nie-sztuka. Z ktorej rowniez nie-rynek.

Na szczescie mamy niewielkie grono prawdziwych krytykéw, ktdrzy nie pi-
sza powiesci. Zajmuja si¢ tylko krytyka. Az! To oni — Czaplinski, Nowacki,
Unitowski... powinni wypracowac¢ reguly dla rynku literackiego. To oni wlasnie
powinni by¢ doradcami w mediach, stworzy¢ Zespot Doradczy — uczciwych
i kompetentnych. Niech zrobia Plac dla Sztuki, rynek dla Czytelnikow. I dla

pisarzy.



