
Dyskusje, Polemiki 311

człowiek cywilizacji współczesnej – całkiem odwrotnie. Wprawdzie coraz śmie-
lej i efektywnej panuje nad światem, lecz za to w mniejszym stopniu panuje nad 
samym sobą2. Nie będę tej myśli ponownie komentował, ani teŜ szerzej rozwi-
jał. Prosty rezultat stanu rzeczy, o którym w tej myśli mówię, jest jednak taki, Ŝe 
lęk przed samym sobą (resp. Drugim, Obcym, alter ego) występuje dzisiaj nie-
porównanie częściej i jest duŜo silniejszy (dotkliwszy), niŜ lęk przed Ŝywiołami 
przyrody i światem przyrodniczym. Ucywilizowany człowiek współczesny czę-
stokroć wydaje się teŜ bardziej zdziczały (w swych poczynaniach 
i w swych dąŜeniach), niŜ barbarzyńca czy nawet najdziksza z dzikich bestii.  

Jeszcze jedno. śywioły cywilizacji i technologii straszą nas dzisiaj bardziej 
niŜ Ŝywioły przyrody. To fakt. Straszą nas, poniewaŜ „cywilizacja” coraz wy-
raźniej rozmija się z „kulturą”, zaś „cywilizacyjny” nie znaczy wcale „kultural-
ny”. Ba, coraz częściej bywa tak, Ŝe „cywilizacyjny” znaczy właśnie „niekultu-
ralny”3. Mimo to, w referendum będę głosował na „tak”, czyli za przystąpieniem 
Polski do Unii Europejskiej. Dlaczego? Dlatego, poniewaŜ nie wierzę, by naszą
zachodnią cywilizację moŜna było skutecznie uduchowić (scil. ponownie nasy-
cić wartościami) bez korzystania z jej najnowszych zdobyczy. Samo dystanso-
wanie się wobec tych cywilizacyjnych zdobyczy, ich ignorowanie albo konte-
stowanie, jest wprawdzie do pewnego stopnia zrozumiałe, a moŜe nawet uspra-
wiedliwione, ale z pewnością nie jest roztropne. 
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Czy Europa Środkowa była pustką kulturow ą? 
Была ли Восточная Европа культурным вакуумом?

Profesor Bal stwierdził, Ŝe Gadamer znał i kochał wielką dziewiętnasto-
wieczną literaturę rosyjską, Gogola, Czechowa, Tołstoja, Dostojewskiego, a nie 
znał nic z literatury polskiej. Stąd wniosek, o ile się nie mylę, Ŝe skoro tak wiel-

                                                          
2 Por. J. Dębowski, Człowiek antyku a człowiek cywilizacji współczesnej. Tezy, [w:] J. Dę-

bowski, J. Mizińska i Z. Muszyński (red.), Liberalizm i polis: przeszłość i przyszłość, Seria „Lu-
belskie Odczyty Filozoficzne”, Zbiór II, Wydawnictwo UMCS, Lublin 1993, s. 209–216.  

3 Jak wiadomo, funkcjonuje szereg rozmaitych pojęć kultury – pojęć szerszych i węŜszych 
oraz opisowych i wartościujących. Tutaj chodzi mi o kulturę w sensie węŜszym, mianowicie 
w sensie tzw. „kultury duchowej”, a więc z pominięciem m.in. tzw. „kultury materialnej”, niekiedy 
(przez niektórych antropologów lub filozofów kultury) utoŜsamianej z „cywilizacją”.  
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ki myśliciel nie dostrzegał naszej kultury, to nie ma co z wielkością tej kultury 
przesadzać. Ten typ samokrytycyzmu nie jest mi obcy. Zmieniłem jednak zda-
nie. Jest tutaj ciekawa koncepcja Miłosza. Taka mianowicie, Ŝe elity intelektu-
alne zachodu (Gadamer to elita elity) traktowały Europę Środkową jak białą
plamę na mapie. Na kulturowej mapie Europy była wyraźnie odznaczona Fran-
cja, Włochy, Anglia, Niemcy, potem długo, długo nic, i następnie Rosja. Elity 
zachodnie nie znały więc Europy Środkowej i czuły respekt, szacunek wobec 
Rosji. I stąd być moŜe, jak twierdzi Miłosz, Jałta. Byliśmy do zbycia. Jedna 
potęga kulturowa podarowała dzikie obszary innej potędze. Niech je po swoje-
mu cywilizuje, „ukulturalnia”. Czy jednak Europa Środkowa była rzeczywiście 
pustką kulturową? OtóŜ, nie. Nie tylko nie była pustką, ale była krainą głęboko 
kulturowo unerwioną. Rosja miała jednak szczęście, urodziło się tam kilku pisa-
rzy – geniuszy. Zaś realistyczna literatura w dziewiętnastym wieku, z braku 
kamer i mikrofonów, była medium najsilniej oddziałującym. Przez literaturę
poznawało się kulturę. Nie wiem, na ile dywizji  przeliczyć pisarstwo Dostojew-
skiego, byłoby chyba jednak tych dywizji niemało. W Polsce urodził się jeden 
geniusz – Mickiewicz; był on jednak prawie nieprzekładalny. Ów pech literac-
ko-historyczny miał powaŜne konsekwencje. Nie powstały w języku polskim 
dzieła, które mogłyby konkurować z wielką literaturą rosyjską. Być moŜe takie 
dzieła mógłby stworzyć Stanisław Brzozowski, ale umarł młodo. 

[Tutaj głos z sali, profesora Symotiuka: „A Witkacy i Gombrowicz?”] 
Witkacy i Gombrowicz to inna faza. To juŜ nie jest wielka literatura reali-

styczna. To literatura indywidualistyczna, egotyczna, świadomie deformująca. 
Wielka jako składnik kultury, ale nienadzwyczajna jako reflektor oświetlający 
kulturę.  

Idźmy jednak dalej. Wejście Polski, a szerzej, Europy Środkowej do Unii to 
szansa na zainteresowanie elit Zachodu ową białą plamą na mapie. „Skoro ta 
część jest nasza, to przyjrzyjmy się jej bliŜej”. I tutaj spotkają się, mam nadzie-
je, dwie tendencje, popyt i podaŜ. Popyt to ciekawość intelektualistów, głód 
odkrywania w labiryncie kultury niespenetrowanych jeszcze komnat, podaŜ to 
to, Ŝe ów labirynt w środkowej Europie jest naprawdę ciekawy, bogaty. Pojawią
się więc zapewne „ochy” i „achy”. Najwyraźniej, jak sądzę, owo bogactwo, 
choć tylko z jednej strony, od strony własnej nacji, pokazał Isaac Bashevis Sin-
ger. Wzorując się na XIX-wiecznych realistach uratował fragment nieistniejące-
go juŜ świata; miasteczka Ŝydowskie, dwory chasydzkie, Ŝydowskie dzielnice w 
większych miastach. Trzeba jednak mieć świadomość, Ŝe obok tętniło inne Ŝycie 
– chłopskie, szlacheckie, magnackie; do tego w wielu formach religijnych i na-
rodowych. A trochę niŜej na mapie podobna gęstość kulturowa, podobne uner-
wienie – kraina Habsburgów: Słowacy, Czesi, Węgrzy, Austriacy, Chorwaci, 
Serbowie, Słoweńcy, śydzi. 

Chciałbym teraz odnieść się do wypowiedzi profesora Symotiuka. Mówił 
pan o kryzysie utopii. W istocie, Platon sformułował pewien schemat ulepszenia 
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świata. Schemat ten powrócił w nowoŜytności. Ze szczególną jednak siłą jako 
schemat prometejski. Skoro nie ma Boga, to ludzkość, musi sama siebie napra-
wić, sama musi siebie zbawić. W XVIII i XIX wieku utopie tego typu wyrastały 
jak grzyby po deszczu. Wiek dwudziesty, jak pan zauwaŜył, był testem. I test 
wypadł strasznie, makabrycznie. Czyli pozostała antyutopia, brak przyszłości, 
brak nadziei, poczucie bezsensu. Wzywa pan do ponownego konstruowania 
wizji przyszłości, do utopii. Ale czy to ma być powtórka typu prometejskiego? 
Czyli wejście w tę samą krwawą rzekę? A moŜe dostrzega pan zarysy tego no-
wego, a jeśli tak, to proszę powiedzieć, jakie?  


